
  


  
    
  



  
    En 1913, Londres es testigo de varios crímenes perpetrados por los miembros de una organización secreta que actúa al margen de Scotland Yard. Paralelamente, Peter Stewart, admirador de la obra de Robert Louis Stevenson, recibe un misterioso encargo: buscar a la persona que hay detrás de Mr. Hyde, protagonista de El extraño caso del doctor Jekyll y Mr. Hyde, obra maestra del escritor escocés. A partir de ahí se precipitarán los acontecimientos.


    Esta historia, a medio camino entre la novela de misterio y de aventuras, refleja la obsesión que tenía Stevenson por la figura del doble y por cómo cada ser humano mantiene una lucha interna entre el bien y el mal. A través de un vertiginoso periplo, Stewart emprenderá un viaje sin retorno por distintos escenarios que culminará en Samoa, donde el autor de La isla del tesoro está enterrado en una tumba situada en la cima del Monte Vaea desde la que se puede contemplar el Océano Pacífico.
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    A José María Capote


por descubrirme a Robert Louis Stevenson,


desde su eterno retiro en los Mares del Sur

  



  Advertencia previa para el lector:


Esta narración contiene algunos hechos ficticios 
sobre la vida de Robert Louis Stevenson 
que no sucedieron, pero que podrían haber 
sido reales.




  CAPÍTULO I


  Todo lo que he logrado en mi vida se lo debo a Robert Louis Stevenson y, aunque jamás tuve el honor de conocerlo en persona, dudo que nadie me haya influido tanto como él. Cuando comencé mis estudios de Filología en Cambridge, el escritor había emprendido un fascinante viaje que lo llevaría a los Mares del Sur, un paraíso del que ya nunca regresó. No es de extrañar, pues, que aún recuerde con tristeza el mes de diciembre de 1894 tras leer en el Times la noticia de su muerte en Samoa. Aquel suceso provocó que se agolparan en mi mente las aventuras que me había hecho vivir junto a personajes como Jim Hawkins o David Balfour. Pero si hay una obra suya que me impactó en especial desde la primera vez que la leí, esa fue, sin duda, El extraño caso del doctor Jekyll y Mr. Hyde. Por entonces yo solo tenía quince años y me dejé seducir por una historia que indagaba sobre la doble condición del ser humano, esa barrera casi imperceptible que existe entre el bien y el mal.


  Lo que acabo de contar es básico para comprender los sucesos que me ocurrieron a raíz de esa admiración que siento por el escocés. Era marzo de 1913, fecha en la que asistí a una conferencia que iba a impartir sir Lindsay Whiteman sobre Stevenson. Este catedrático de la Universidad de Liverpool había publicado destacados estudios sobre autores de la talla de Henry James, Oscar Wilde o Thomas Hardy, entre otros.


  Al llegar al aula magna del colegio universitario donde se iba a organizar la charla, comprobé que en la sala había muchos estudiantes y un grupo de profesores que ocupaban los angostos asientos del graderío. Gracias a que fui puntual pude sentarme en un banco situado en las primeras filas de la clase. La expectación era máxima. Pasados unos minutos apareció el director del colegio acompañado por Whiteman.


  —Buenas tardes a todos y gracias por haber venido. Para mí es un honor contar hoy con sir Lindsay Whiteman, uno de los grandes especialistas en Literatura. No voy a abrumarles con los méritos académicos de nuestro invitado. Sus publicaciones, presentes en las universidades más importantes del mundo, hablan por sí mismas. Por eso estoy seguro de que su intervención va a ser brillante.


  Tras una breve presentación por parte del director, el auditorio rompió en aplausos. Jamás había presenciado tales muestras de entusiasmo entre los miembros de la comunidad académica.


  —Muchas gracias, Alfred. Tus palabras han sido muy generosas, pero no merezco tantos elogios —dijo el catedrático con falsa modestia—. Todos los que estamos aquí tenemos un gran respeto por Robert Louis Stevenson. Además, hay que destacar lo prolífico de su producción pese a que solo viviera cuarenta y cuatro años. Tanto es así que escribió numerosas novelas, cuentos, poesías, ensayos y artículos periodísticos, aunque sufriera los terribles efectos de la tuberculosis desde su infancia.


  Hasta ahí todo lo que comentó el profesor resultó correcto sin añadir ninguna novedad en especial. Más adelante se centró en el artículo destructivo que publicó en 1901 el que fuera durante tantos años íntimo amigo del escocés, William Ernest Henley, fuente de inspiración del pirata Long John Silver. No en vano se le había amputado una pierna de joven como consecuencia de la tuberculosis. En dicho texto, que apareció cuando su compañero estaba muerto y era incapaz de defenderse, Henley no escondió las viejas rencillas que mantuvo con Stevenson a lo largo de su vida. El escrito fue decisivo a la hora de implantar la imagen tan distorsionada que en la actualidad se tiene del autor como creador de novelas juveniles, argumento en el que se basó el ponente para cimentar la mayor parte de su charla. Desde ese instante la conferencia perdió todo interés para mí, ya que abundó en incorrecciones y juicios someros sobre una obra que, aunque yo considero de gran calidad, para Whiteman no merecía ser estimada más allá de la categoría de simple literatura de evasión.


  —Stevenson gozó del reconocimiento del público y la crítica —subrayó el catedrático—, y nadie niega que La isla del tesoro siga leyéndose en todo el mundo, sobre todo por jóvenes y apasionados lectores, pero es evidente que fue un escritor algo limitado si lo comparamos con el talento de otros grandes autores de su época como Oscar Wilde, Thomas Hardy o Rudyard Kipling.


  Ese último comentario me pareció demasiado injusto y me provocó cierto malestar.


  Una vez que el invitado finalizó su discurso, el auditorio rompió en un largo aplauso. Acto seguido se abrió un turno de preguntas y respuestas. Como nadie se atrevía a romper el hielo, me aventuré a plantearle una cuestión a sir Lindsay.


  —Buenas tardes, señor Whiteman, y enhorabuena por su conferencia. Mi nombre es Peter Stewart. Usted ha hablado antes del carácter juvenil en la producción literaria de Stevenson, pero no estoy del todo de acuerdo. En El extraño caso del doctor Jekyll y Mr. Hyde se reflexiona sobre la lucha que hay en cada ser humano entre el bien y el mal, y eso me parece un tema universal.


  —Muchas gracias, señor Stewart —respondió algo incómodo ante mi crítica velada hacia sus planteamientos—. Sin duda tiene usted razón. En Jekyll y Hyde se observa un dilema moral, pero no veo en esa novella más que una fábula gótica. No hay tanta profundidad filosófica en sus planteamientos si la comparamos a El retrato de Dorian Gray, por ejemplo. Espero haber resuelto su duda.


  Antes de que el director diera paso a otra intervención, no pude evitar tomar de nuevo la palabra.


  —Perdone que le contradiga. Si usted dice algo tan superficial sobre El extraño caso del doctor Jekyll y Mr. Hyde es porque en realidad no ha comprendido la obra de Stevenson —afirmé a la vez que se levantaba un gran murmullo a mi alrededor—. En varias novelas y relatos del escritor está muy presente ese conflicto entre el bien y el mal, algo que le obsesionaba. Si no, lea de nuevo El señor de Ballantrae.


  —Es usted muy vehemente, Stewart. ¿Me puede decir dónde trabaja?


  —Enseño literatura en una escuela de Londres.


  —Me parecen correctos sus argumentos, aunque no pertenezca al mundo universitario. Seguro que su pasión por Stevenson es sincera, no lo pongo en duda. Quizás, si fuera usted uno de mis colegas catedráticos de Londres, le prestaría más atención. Por eso no quiero perder más tiempo en polémicas absurdas con alguien que no es más que un aficionado.


  Después de que Whiteman me atacara de una forma tan cruel con el único objetivo de ridiculizarme en público, decidí abandonar aquella sala que me era tan hostil.


  Al salir a la calle deseé con todas mis fuerzas que la niebla me hubiera devorado hasta las entrañas. Ese individuo se había aprovechado de su privilegiada situación académica para ensañarse conmigo, un simple maestro de escuela. Lo que más me dolió fue mi incapacidad para defender de una manera convincente al escritor que tanto admiraba.


  Comencé a caminar sin un rumbo fijo. En ese estado de enajenación mental creí ver unas figuras espectrales que me amenazaron con sus rostros inquietantes. Al cabo de varias horas llegué a mi casa en Camden. Como vivía en un callejón, las luces de las farolas apenas si alcanzaban la fachada del bloque, por lo que tuve que moverme con mucho cuidado entre tanta oscuridad. Los edificios que me rodeaban parecían lúgubres centinelas. Me dio incluso la sensación de que alguien seguía mis pasos de cerca.


  Cuando logré palpar la cerradura, abrí una pesada puerta cuyos goznes chirriaron con una desagradable voz metálica. Anduve varios pasos a ciegas hasta que alcancé la escalera. A continuación, subí los peldaños poco a poco. Mis pisadas produjeron un ruido quejoso que profanó el silencio reinante en toda la vivienda. Alcancé a trompicones el tercer piso hasta que me las arreglé para entrar en mi domicilio. Aún tenía esa extraña impresión de que me estuvieran acechando desde las sombras. Le di al interruptor y al encenderse el vestíbulo observé un papel en el suelo que me resultó extraño. Contenía un mensaje corto pero inquietante:


  [image: mensaje]


  CAPÍTULO II


  No sé cuántas veces pude leer aquella nota antes de quedarme dormido. Al día siguiente no paré de darle vueltas al asunto. ¿Era Mr. Hyde un personaje real y no un simple ente de ficción? Y si esto último fuese así, ¿por qué tendría yo que encontrarlo? Intenté serenarme. Nadie podía dudar de mi fervor por Stevenson, pero buscar a alguien nacido de su imaginación cambiaba mucho las cosas. Por suerte para mí era domingo por la mañana, de lo contrario mis alumnos habrían tenido que soportar varias horas de clases de literatura con un profesor enajenado. Ese papel no podía ser más que el producto de una broma pesada. Además, lo había recibido tras mi disputa con Whiteman. ¿Significaba eso que un extraño conocía la dirección de mi casa y que se había anticipado a mis movimientos para dejarme dicho mensaje antes de que yo llegara?


  Como eran tantas las interrogantes que me surgieron y me hallaba muy confuso, decidí abrir la ventana del salón para respirar un poco de aire fresco. A lo lejos oí la voz de un joven vendedor de periódicos que no paraba de repetir la misma frase:


  —¡Últimas noticias! Todo sobre el asesinato del anticuario de Kensington. ¡Últimas noticias!


  Ese anuncio provocó que me lanzara escaleras abajo. Jamás había recorrido el callejón que daba a mi piso con tanta rapidez. El muchacho que repartía los diarios tenía un rostro salpicado de pecas y unos cabellos pelirrojos.


  —Dame un ejemplar y quédate con el cambio.


  —Muchas gracias, señor —dijo regalándome una sonrisa cándida.


  Al desplegar el rotativo me llamó la atención un titular de un gran cuerpo que llenaba toda la portada: «Asesinan a un conocido anticuario de Kensington». Seguí leyendo el resto de la información para tratar de conocer los máximos detalles posibles: «Un prestigioso anticuario de Kensington, cuyo nombre responde a las iniciales H.W.M., apareció muerto en la mañana de ayer sin que, al parecer, haya sufrido ningún robo considerable en el interior de su tienda. La víctima recibió varias cuchilladas en el rostro, por lo que sus facciones estaban desfiguradas. Los agentes de Scotland Yard que investigan el caso no han hallado hasta el momento ningún móvil que pueda justificar una agresión tan brutal […]».


  Por un momento traté de ponerme en la piel de ese pobre hombre que había sido asesinado en su propia tienda. Empero, lo que más me extrañó fue que el autor o autores del crimen no se hubiesen llevado nada de valor, o por lo menos eso era lo que se había dado a entender.


  Ese suceso me resultó muy desconcertante, pero yo ya tenía entre manos un asunto más enigmático aún: la búsqueda de alguien que hasta ese momento solo había vivido dentro de la imaginación de los lectores. Como no sabía por dónde empezar, comencé a revisar todos los libros que tenía sobre Stevenson en mi casa, en especial la biografía en dos volúmenes que publicó en 1901 el primo del escritor, Graham Balfour. Dicha semblanza —la primera gran obra que se hizo sobre su figura y que apareció siete años después de su muerte— resultó ser quizás demasiado condescendiente con los deseos de la viuda del autor, Fanny Van de Grift, ya que mostraba el lado más amable del personaje retratado, evitando cualquier tema polémico. Ese enfoque enojó al viejo círculo de amistades de Edimburgo y Londres, que había conocido también los aspectos más oscuros de la personalidad del escocés.


  Intenté encontrar en esos ejemplares algún dato que fuera relevante, sobre todo con relación al tema de Mr. Hyde, pero no saqué ninguna conclusión. Mientras investigaba, me acordé de una vieja palabra alemana, doppelgänger. Según los germanos, todos tenemos un doble que es exactamente igual que nosotros en lo que al aspecto físico se refiere, pero no en cuanto a su carácter perverso. Es como si contempláramos a nuestro otro yo al otro lado del espejo. La tradición señalaba que aquel que se cruzara con su doble sufriría unas terribles consecuencias y que moriría a los pocos días de ese encuentro. El escritor Jean Paul fue el creador del mito del doppelgänger. Con posterioridad, otros muchos autores se vieron fascinados por ese mismo tema. Ahí quedan si no los relatos de Hoffmann, Poe, Gógol, Dostoievski o, de forma más reciente, el propio Oscar Wilde con El retrato de Dorian Gray. Todos ellos plasmaron con maestría el conflicto que existe entre un ser bondadoso y su alter ego maligno, pero ninguno estuvo jamás tan obsesionado por esa dualidad moral como el propio Stevenson.


  Gracias a que profundicé más en este tema tan apasionante di con dos hechos reales que pudieron haber servido de inspiración para el nacimiento de Jekyll y Hyde. El primero está relacionado con Thomas Weir, un soldado y ocultista de vida respetable que murió quemado vivo en una hoguera por ejercer supuestamente la brujería. El segundo, más probable, se refiere a William Brodie, o Deacon Brodie, como mejor se le conoce en Edimburgo. Este cerrajero y fabricante de muebles aprovechaba su honorable vida diurna —fue incluso presidente de la Cámara de Comercio de la ciudad— para transformarse en un hombre despiadado por las noches, ya que asaltaba a las mismas personas a las que les había fabricado sus armarios. Se servía de su pericia en el arte de las cerraduras para copiar las llaves de sus clientes y vulnerar de esa forma todos sus artilugios y sistemas de seguridad con el objetivo final de hacerse con grandes cantidades de dinero. Cuando descubrieron sus fechorías lo encarcelaron y, una vez celebrado un juicio, fue condenado a morir en la horca. La fascinación por la doble vida de Brodie impulsó a Stevenson a escribir una obra teatral de juventud junto a su compañero William Ernest Henley que resultó un fracaso de público. Ese se convirtió, sin duda, en uno más de los motivos que impulsó el posterior distanciamiento entre ambos escritores.


  Después de la lectura de tantos libros, mi cabeza no paraba de dar vueltas y comprendí que mis pesquisas no me iban a conducir a ninguna parte, a no ser que descubriese un hallazgo relevante que lo cambiara todo. ¿Cómo era posible que el mensaje de un desconocido pudiera estar condicionando de esa forma mi vida? Necesité tomarme un breve descanso para aclarar mis ideas, de lo contrario habría explotado.


  Unos minutos más tarde, volví a la búsqueda incansable y, tras hojear de nuevo cientos de páginas de varios volúmenes, apareció el grabado de alguien que mantuvo una profunda amistad con el escocés y que, por fortuna, aún vivía. No tendría que desplazarme de Londres porque se había ganado una merecida reputación como crítico literario, experto en arte y editor en la capital del Reino. Esa persona no era otra que Sidney Colvin.


  CAPÍTULO III


  El lunes por la tarde, tras impartir mis correspondientes clases, me dirigí al Museo Británico. Había averiguado que Colvin trabajaba allí como conservador del departamento de grabados y pinturas. Cuando llegué a aquel imponente edificio, me dijeron que se había jubilado el año anterior. Entonces insistí en verlo a toda costa e incluso me inventé que estaba recopilando información para una biografía sobre Stevenson. Al ver el personal del museo mi obstinación, y dada la gran amistad que había unido a Colvin con el escritor, se apiadaron de mí y me facilitaron la dirección de sir Sidney, ya que entre los muchos méritos que atesoraba estaba también el de haber sido reconocido con ese título de caballero en 1911.


  Cogí un ómnibus que me llevó al lugar que me habían indicado. La casa del prestigioso crítico de arte era sencilla pero a la vez denotaba un gusto exquisito, algo que se plasmaba en la elegancia de su fachada, adornada por una cornisa y unas pilastras de estilo clásico. Me emocionaba conocer en persona a alguien que había mantenido una amistad tan estrecha con el escocés. Además, Colvin estaba considerado como una eminencia a nivel mundial en lo que a los estudios stevensonianos se refería.


  Sentí una gran incertidumbre al no saber cómo reaccionaría cuando le planteara un asunto tan extraño como el que me traía entre manos. Con toda probabilidad, se reiría de mí al enterarse de que estaba buscando a Mr. Hyde. No obstante, me armé de valor y decidí dar un paso adelante. No tenía nada que perder.


  Tras llamar el timbre me abrió la puerta una mujer de baja estatura y complexión delgada. Tendría más de setenta años. En su rostro se reflejaba la expresión de una persona agraciada por una serena inteligencia.


  —Buenas tardes. ¿Qué es lo que desea? —me preguntó la dama. Comprendí que ante mí tenía a Fanny Sitwell, la que fuera el primer gran amor del escritor antes de conocer a su esposa, Fanny Van de Grift. Por curiosidades del destino, ambas se llamaban igual.


  —Buenas tardes. Quisiera hablar con sir Sidney. En el Museo Británico me han dado su dirección.


  —En estos momentos está muy ocupado. No creo que tenga tiempo para atenderlo. Quizás debería venir en otra ocasión.


  —No puedo esperar otro día. Su marido me tiene que ayudar con un asunto muy urgente relacionado con Robert Louis Stevenson.


  Al oír ese nombre los ojos de Fanny brillaron como dos centellas en la noche. Durante unos segundos dio la sensación de que cientos de recuerdos se agolparan en su mente.


  —Tendría que haberme dicho que se trataba de Louis —suspiró con unos ojos soñadores—. Está bien, caballero —continuó—. Hablaré con mi marido para ver si puede recibirlo, pero no le prometo nada. ¿Cómo se llama usted?


  —Disculpe mi torpeza, señora. Ni siquiera me había presentado. Me llamo Peter Stewart.


  —De acuerdo, espere aquí.


  Cuando esta se marchó, observé que en aquel amplio vestíbulo había algunas pinturas deliciosas. Entre todas ellas destacaba un magnífico retrato de Renoir. También me llamó la atención una pequeña escultura de Rodin. Estaba claro que Colvin sabía apreciar la belleza. Tanto era así que los ojos se me iban por todos los rincones de la habitación. Unos minutos después apareció de nuevo Mrs. Sitwell y trajo buenas noticias para mí.


  —Sígame —afirmó con un tono de voz más animado.


  Fanny se movía con un paso acompasado. A veces me dio la impresión de que en vez de caminar parecía deslizarse por el pavimento enmoquetado del suelo. Traspasamos un largo pasillo hasta que me condujo a una habitación bien iluminada.


  —Aquí está el señor Stewart, Sidney.


  —Buenas tardes, pase usted. Por cierto, querida, el té estaba buenísimo. No sé cómo te las arreglas pero cada día te sale mejor —le dijo a su esposa con una mirada llena de complicidad.


  Fanny sonrió en señal de agradecimiento y se marchó con discreción para que los dos pudiéramos hablar más tranquilos.


  —Muy bien. Veamos qué es eso tan urgente que me tiene que decir —aseveró mi anfitrión conduciéndome hacia el fondo de su estudio. Me sorprendió la gran cantidad de libros que se apilaban en las estanterías de la estancia. Todos guardaban un perfecto orden.


  Sir Sidney me invitó a sentarme. Debía ser un hombre muy metódico a tenor de cómo estaban colocados los folios encima de una mesa escritorio de caoba. De la pared colgaba un retrato de Stevenson en el apogeo de su vida, justo en la época en la que había deleitado al mundo con La isla del tesoro.


  Colvin era un hombre ya mayor pero aún conservaba el porte de gentleman. De hecho, vestía un impecable traje de chaqueta de color marrón claro que resaltaba su elegante figura. Su prominente calvicie dejaba asomar una frente despejada y un cráneo redondeado de dimensiones proporcionadas. El blanco inmaculado de su pelo y su barba contrastaba con una tez muy morena.


  —Antes de que me cuente nada, le voy a enseñar algo que creo le puede interesar —dijo a la vez que sacaba del cajón de su escritorio un ejemplar de Catriona dedicado por su autor—. Louis lo escribió cuando estaba en Samoa, pero en sus páginas se nota ese gran amor que siempre tuvo por su tierra escocesa.


  Al coger el libro, me di cuenta de que se trataba de una primera edición de la secuela de su exitosa Secuestrado. Tras abrir el ejemplar por la primera página, observé un par de frases con la caligrafía de Stevenson. Su letra era alargada y con arabescos:


  
Vailima, Samoa. 1893



  Para mi admirado Sidney.


  Espero que disfrutes mucho con la continuación de las aventuras de David Balfour. Aunque nos separen miles de millas, nuestra amistad se mantendrá intacta para siempre.


  Con todo mi afecto, te recuerdo rodeado por las olas del Pacífico,


  Louis




  —Este documento es fantástico, señor —le respondí entusiasmado.


  —Así era Louis, un hombre increíble. Lo conocí en 1873 y desde ese instante nos hicimos dos grandes amigos hasta el día de su muerte, aunque hubo también ciertas cosas que nos distanciaron. Cuando se marchó a los Mares del Sur supe que ya nunca más volvería a verlo. Y ahora que han pasado casi veinte años de su muerte, le aseguro que no hay ni un solo día en mi vida en que no me acuerde de él —confesó con nostalgia—. Pero dejémonos de cosas del pasado y dígame por qué ha venido a verme.


  Aproveché ese momento de cordialidad para hacerle un breve relato de lo que me había ocurrido desde que asistí a la conferencia de Whiteman, un hombre, por cierto, al que Colvin calificó de cretino. Entonces, llegué al momento más turbador de mi narración y le enseñé la nota que me habían dejado esa misma noche en mi casa.


  El crítico de arte la observó con un gesto severo y guardó unos segundos de silencio. Poco después se pronunció sobre el asunto.


  —Es evidente que alguien le ha querido gastar una broma pesada. No comprendo la razón de este mensaje.


  —Yo también pensé lo mismo al principio, pero creo que tiene que haber algo más detrás de este asunto. Quizás usted pueda decirme si Stevenson se basó en alguien conocido a la hora de crear a Edward Hyde.


  A Colvin parecía incomodarle el tema. No obstante, yo estaba resuelto a llegar hasta el fondo de aquel misterio.


  —Durante años Louis me estuvo hablando de esa historia, pero él siempre fue muy reservado con todo lo referente a Jekyll y Hyde. No hay duda de que la obra retrata su pasado más bohemio, cuando salía con sus amigos escoceses por las calles de Edimburgo. Era un tema que no le llenaba de orgullo, precisamente.


  Mi curiosidad era tan grande que no pude contenerme y le pregunté algo que había leído en varios libros.


  —¿Qué piensa usted sobre el hecho de que Stevenson quemara el primer borrador de Jekyll y Hyde después de que su esposa lo desaprobara y que luego escribiera uno nuevo en tres días?


  —Creo que en toda realidad siempre hay algo de leyenda. Yo, por desgracia, no estuve esos días en Skerryvore[1] para testificarlo. Tal vez los lectores nos perdimos una obra maestra cuando se quemó el primer manuscrito. Louis tenía una intuición especial para escribir excelentes narraciones, aunque se dejó influir en exceso por la señora Van de Grift. Ella se entrometió demasiado en su vida y en su obra literaria, algo que por otra parte permitió su marido. En ese asunto sus amigos más íntimos no pudimos hacer nada. Tras su muerte intenté escribir una biografía de Stevenson, pero tanto su esposa como su hijastro, Lloyd Osbourne, me pusieron todo tipo de trabas, de modo que al final abandoné el proyecto. Creo que el legado de Louis debería estar en mejores manos —se lamentó Colvin con desencanto.


  Dado el cariz tan amargo que estaba tomando la conversación, procuré hablar de otro asunto.


  —¿Y por qué cree que Stevenson estaba tan obsesionado con el tema del bien y del mal?


  —Esa es una buena pregunta. Durante años Louis y yo mantuvimos largas conversaciones sobre la cuestión. Él siempre se mostraba muy reservado. Por lo visto, hubo algún episodio de su infancia que le marcó para el resto de su vida. En una ocasión me lo llegó a insinuar, pero no quiso entrar en demasiados detalles. Como comprenderá, siempre respeté la voluntad de mi amigo, a pesar de que hubiera muchas cosas de su carácter que me desconcertaban. Quizás en eso le podría ayudar más que yo la que fue su enfermera, Alison Cunningham. Tengo entendido que desde hace años está muy delicada de salud.


  —¿Con quién más podría hablar sobre este tema?


  —Con Henry James. Él fue también muy amigo de Louis y durante muchos años ambos mantuvieron una interesante correspondencia. Los dos compartían la misma pasión por la escritura.


  —No sé cómo agradecerle su tiempo, señor Colvin.


  —El que lucha por defender la memoria de Robert Louis Stevenson merece todos mis respetos. Por cierto, se me olvidaba algo muy importante. Le voy a escribir unas cuantas líneas para que cuando vaya a casa de James sepa que viene de mi parte. Es una persona muy reservada y no admite a cualquiera en su entorno más cercano —dijo mientras deslizaba su pluma por un papel con una delicada cadencia.


  —¿Dónde podré encontrarlo?


  —Desde hace unos quince años se instaló en una casa en la localidad de Rye, en el condado de Sussex Oriental. Ese lugar se ha convertido para él en una especie de santuario donde ha creado algunas de sus principales obras. Allí han acudido también muchos escritores que lo veneran, como Joseph Conrad, Rudyard Kipling o H. G. Wells, entre otros. Le incluyo también un sobre con su dirección.


  —Me temo que este asunto no va a ser fácil.


  —Cuente conmigo siempre que lo necesite. Eso sí, le voy a hacer una advertencia antes de que se marche —dijo de repente cambiando su tono de voz jovial por uno más cavernoso—. Recuerde que el origen de El extraño caso del doctor Jekyll y Mr. Hyde fue una pesadilla. Siempre que le expresé a mi amigo la admiración que sentía hacia dicha obra observé en él un estremecimiento, como si quisiera ocultar algún episodio doloroso de su pasado. Por eso le aconsejo que no hurgue en la herida. Podría encontrar cosas demasiado desagradables.


  Después de esa última confesión, me despedí tanto de Colvin como de su esposa, que me había acogido con un trato exquisito. Al salir de allí me asaltaron numerosas dudas. Tuve la sensación de que tal vez me iba a introducir en una senda demasiado tenebrosa. A pesar de ello, decidí asumir todos los riesgos posibles.


  CAPÍTULO IV


  Tras el encuentro mantenido con Sidney Colvin, pasaron unos días en los que no sucedió nada fuera de lo común. Mis investigaciones se hallaban momentáneamente paralizadas y no sabía qué nuevo camino tomar. La situación cambió de repente cuando recibí una notificación en la que se me indicaba que debía pasarme con urgencia por Scotland Yard. Ese día terminé las clases pronto, por lo que me dio tiempo a tomar un carruaje con la lógica preocupación de no saber por qué solicitaban mi presencia. Al llegar al Támesis la humedad era muy desagradable y las brumas se agolpaban alrededor del mastodóntico edificio que la Policía Metropolitana tiene en el Victoria Embankment. El Big Ben se asomaba a lo lejos como un extraño vigía, con sus impenitentes relojes marcando el paso del tiempo.


  En el interior de las oficinas me topé con un individuo que se hallaba justo a la entrada del gran recibidor. Llevaba un uniforme impecable y su rostro poseía un gesto tan impasible como el de una esfinge.


  —Buenos días. Tengo una cita con el inspector Arthur Havisham.


  Aquel individuo abrió levemente sus ojos antes de responderme de una forma seca:


  —Tiene que subir hasta la segunda planta. Su despacho está justo al lado de la escalera principal, a la derecha. Un cartel se lo indicará.


  —Muchas gracias.


  Seguí sus indicaciones y encontré mi destino con relativa facilidad, algo poco frecuente en mí debido a mis despistes. Di unos cuantos golpes a la puerta. No me respondió nadie, de modo que volví a insistir varias veces más. Al fin oí una voz que decía:


  —No hace falta que llame tanto, no estoy sordo. Pase de una vez.


  Entré en una habitación estrecha pero a la vez muy alargada. Una luz lechosa penetraba con sus débiles rayos por una ventana que había al fondo. Justo debajo, sentado en un sillón, fue donde vi por primera vez al inspector Havisham. Este tendría casi sesenta años. Era alto y de complexión delgada. Me llamó la atención su rostro afilado como un puñal y una prominente nariz aguileña que endurecía mucho más sus rasgos, si cabe. En su mejilla derecha se apreciaba una cicatriz alargada y su mirada era tan despierta como la de un hurón.


  —Es usted Peter Stewart, supongo.


  —Así es. He venido lo antes posible después de recibir su notificación, pero no sé por qué estoy aquí.


  —Siéntese y se lo explicaré todo —me dijo al mismo tiempo que me señalaba una silla con sus dedos alargados. Al hallarme junto a ese hombre me entró una extraña sensación de desasosiego.


  —Usted dirá.


  —Me imagino que estará al tanto de una noticia que ha salido estos días en los periódicos sobre el asesinato de un anticuario de Kensington.


  —Sí, la leí, pero no entiendo qué tiene que ver eso conmigo.


  —Tiene mucho que ver porque hay una persona implicada en el caso que usted conoce bien, Melton Lonegan.


  —¿Melton? Debe de ser un error —contesté tratando de ocultarle al inspector mi sorpresa—. Él estuvo conmigo la noche anterior al crimen. Es una persona íntegra y jamás le haría daño ni a una mosca.


  —Eso no impide que pudiera matar a su víctima antes o después de quedar con usted. En cuanto a ese carácter dócil que le atribuye a su amigo, llevo muchos años investigando casos y le aseguro que, en muchas ocasiones, quienes fingían ser tan mansos como corderos mostraron después su verdadero rostro, transformándose en lobos. No se fíe nunca de las apariencias, hasta la persona en la que más confía podría engañarlo y traicionarlo.


  —Tengo muchas dudas. En los periódicos se decía que no se produjo ningún robo dentro de la tienda de antigüedades. Mi amigo no puede ser tan estúpido como para haber asesinado a ese hombre sin llevarse nada de valor.


  —Puede que haya otro motivo que se nos escapa, Stewart. En la muerte de Howard Wadsworth Moriarty —así se llamaba el anticuario— hay varias pruebas que implican a Lonegan, pero como comprenderá no le puedo contar nada porque es secreto policial. Al parecer, ambos estuvieron trabajando juntos durante un tiempo hasta que se distanciaron. Quizás sea un caso de venganza personal.


  —No sé qué decirle. Todo esto es muy confuso. ¿Dónde está Melton? Necesito verlo para aclarar las cosas.


  —Lo siento. Ahora mismo se encuentra en nuestros calabozos, y no saldrá de allí hasta que la investigación clarifique los hechos. Será mejor que no insista.


  Aquello me cayó como un jarro de agua fría. No podía hacer nada que estuviera en mis manos para demostrarle lo contrario a Havisham. Este, por su parte, me seguía observando con esa mirada tan hiriente. Ante la tensión que se produjo entre ambos, traté de reconducir la conversación para evitar más enfrentamientos.


  —¿Por qué cree que lo mataron de esa forma tan cruel desgarrándole todo el rostro a cuchilladas?


  —No lo sé. Es uno de los asesinatos más horribles a los que me he enfrentado, y le aseguro que llevo ya cientos de casos. El que lo hiciera se ensañó con ese pobre desgraciado. Ahora quiero mostrarle unas fotografías que mis agentes realizaron en la escena del crimen. Me gustaría que les echara un vistazo por si observa algo interesante. Recuerde que toda la información que me oculte podría ser perjudicial tanto para su amigo como para usted.


  —De acuerdo.


  Acto seguido me entregó un pequeño álbum. Me es imposible expresar lo que sentí al ver al anticuario tumbado en el suelo con el rostro totalmente ensangrentado. Junto al cadáver había un charco espeso y oscuro. No vi nada fuera de lo común en aquellas imágenes.


  En la misma sala en la que yacía Moriarty observé cientos de antigüedades, desde cuadros a esculturas, pasando por joyas, mobiliario, etc. Seguí hojeando el álbum hasta dar con una instantánea que me atemorizó. Salté la página con celeridad para que Havisham no notara el impacto que me había causado dicha foto.


  —Lo siento. No he encontrado nada raro. Me temo que no puedo servirle de gran ayuda.


  —Está bien. Imaginaba que me diría eso y que acabaría encubriendo a Lonegan. Pero recuerde lo que le he dicho. No intente jugar nunca conmigo, puedo llegar a ser un enemigo terrible.


  —Gracias por sus advertencias, inspector. Si averiguo algo nuevo que le pueda ser útil, no dude que se lo comunicaré lo antes posible.


  Tras despedirse de mí con cierta frialdad, me alejé de la oficina de Havisham muy confundido. Pese a que apenas había tenido un par de segundos para ver las imágenes, aún perduraba en mi mente el reflejo de un retrato que estaba colgado en una de las paredes de la tienda de antigüedades. En ese lienzo creí ver a alguien con rasgos muy similares a los de Stevenson, pero, lejos de asemejarse a la elegancia del escritor escocés, me dio la impresión de haber contemplado a un individuo con una mirada maligna y una extraña mancha que le cubría gran parte de un rostro marcado por la deformidad. Sin saberlo había entrado en el horror.


  CAPÍTULO V


  El asesinato del anticuario de Kensington me había salpicado después de que Scotland Yard hubiese inculpado a un viejo amigo mío, Melton Lonegan. Pero lo que más me afectó fue la existencia de ese retrato desconocido de Stevenson. El lienzo mostraba una versión maligna del escritor, su peor alter ego posible. Por ello tuve que andarme con mucho cuidado, ya que tanto Colvin como Havisham me habían hecho serias advertencias. La presión era tan fuerte que quise abandonar aquella búsqueda quimérica de un supuesto Mr. Hyde, sobre todo por los riesgos que implicaba. Sin embargo, tras pensarlo mucho, decidí seguir adelante. De ahí que necesitara encontrar un nuevo estímulo, algo que me permitiese seguir avanzando dentro de una trama que poco a poco se estaba urdiendo como si de una inmensa telaraña se tratase.


  Lo primero que hice fue intentar averiguar la vinculación existente entre Moriarty y Stevenson y el motivo por el cual dicho cuadro se hallaba en esa tienda de antigüedades. Tuve que moverme sin levantar sospechas de Scotland Yard. Entonces se me ocurrió una idea. En el Soho conocía a un anticuario, Ronald Buckingham, que podría darme información valiosa sobre su colega.


  Fui a visitarlo una tarde de finales del mes de marzo. La primavera había irrumpido días atrás en la ciudad, pero solo de un modo testimonial. Quizás por eso me sorprendió que el sol brillara con más generosidad que de costumbre. Los londinenses se dieron cuenta de tal circunstancia y aprovecharon esa tregua para pasear por las calles.


  Era curioso que Stevenson hubiese situado en el Soho la casa de Mr. Hyde, ya que las circunstancias habían cambiado mucho en apenas treinta años. Si al salir publicada la novela en 1886 ese barrio era más conocido por sus prostitutas y otras personas de mal vivir, a partir de la segunda década del siglo XX se puso de moda entre los intelectuales.


  La tienda de antigüedades que buscaba poseía un escaparate vistoso con toda clase de artículos. Una vez dentro no pude evitar hacer un viaje en el tiempo. Me dejé seducir por varios relojes de pared del periodo napoleónico, camafeos de los siglos XVII y XVIII o cuadros y esculturas de distintas épocas. Y qué decir de unos deliciosos muebles de estilo rococó que me deleitaron o de unas joyas que se salían de lo común. Mi reducido sueldo como profesor fue un argumento suficiente como para entender que todas esas maravillas no eran más que un deseo inalcanzable.


  Al fondo del todo, junto al mostrador, estaba Buckingham. Aunque hacía tiempo que no lo veía, su aspecto era similar al de siempre, con esa jovialidad innata que se proyectaba en un rostro bonachón y simpático. Vestía, además, de una forma un tanto anacrónica, con una levita que parecía sacada de los tiempos de Dickens. Al verme levantó los brazos con grandes aspavientos. Tal acogida supuso para mí un bálsamo después de haberme cruzado con una persona tan hosca como el inspector Havisham.


  —Pero si está aquí el señor Stewart. No sabe cuánto me alegra verlo de nuevo —dijo con una amplia sonrisa.


  —Buenas tardes. Es un placer estar aquí con usted.


  —Acérquese.


  En esos momentos no había nadie en la tienda, de modo que pudimos hablar con más tranquilidad.


  —Tengo cosas a precio de ganga —bromeó.


  —Me encantaría comprarle todo lo que tiene aquí, pero en realidad he venido por un asunto más desagradable. Quisiera cierta información sobre Howard Wadsworth Moriarty. Supongo que estará al tanto de su asesinato.


  Todo el alborozo de Buckingham desapareció tras oír ese nombre. Estaba claro que ambos se conocían.


  El anticuario bajó la cabeza y su rostro adquirió una expresión grave.


  —Preferiría no tener que contarle nada sobre Moriarty. Su reputación dentro del gremio era pésima. Cuando nos reuníamos todos los anticuarios, siempre se mostraba huraño, como si nos despreciara a los demás. He oído cosas sobre él que son muy desagradables y comprometedoras.


  —¿Por qué cree que actuaba de esa forma?


  —Sé que mantuvo una estrecha relación con un grupo de personas que no conozco. Eran individuos que se veían con cierta frecuencia y que tenían unas costumbres inmorales. Llegaron a cometer muchos crímenes en Londres sin que, por lo visto, Scotland Yard lo evitara.


  —Perdone que le insista tanto. Un íntimo amigo mío está en la cárcel acusado de asesinar a Moriarty y debo hacer lo que sea para demostrar su inocencia.


  —Me encantaría ayudarlo —respondió Buckingham—, pero no quiero saber nada más de Moriarty en mi vida. Y que conste que cuando hace unos días vi en el periódico su fotografía me quedé horrorizado. Espero que detengan pronto a la persona que cometió tal atrocidad.


  —¿Podría decirme algo que le llamara la atención de su colega?


  Buckingham se quedó pensando durante unos segundos hasta que me hizo un comentario que me inquietó:


  —Había algo perverso en ese sujeto. Jamás he conocido a nadie igual.


  Como vi que el anticuario deseaba zanjar la cuestión lo antes posible, le formulé una pregunta que no se esperaba.


  —¿Sabe usted si entre las amistades de Moriarty se encontraba Robert Louis Stevenson?


  —No tengo la menor idea. ¿Acaso se cree usted Sherlock Holmes con esas preguntas tan rebuscadas? —dijo con sarcasmo—. Y ahora, le ruego que me permita seguir trabajando porque tengo muchas cosas que hacer.


  —Disculpe todas las molestias. Si no actúo con rapidez, tal vez mi amigo sea condenado a la horca.


  —Ese no es mi problema. Mejor será que me deje tranquilo de una maldita vez.


  —No se ponga así —protesté ante la actitud de Buckingham.


  Estaba tan nervioso que no recuerdo si llegué a despedirme de aquel infeliz. Salí de la tienda de antigüedades con la sensación de haber fracasado. El tiempo se me estaba echando encima y no podía cometer ningún error. De todas formas, una cosa sí me quedó clara: que debía de haber algún tipo de relación entre el escritor y Moriarty.


  Al volver a caminar por las calles del Soho, un viento desagradable me azotó el rostro, tanto que tuve que subirme el cuello del abrigo. La pequeña tregua que nos había dado el invierno con la irrupción de una tímida primavera parecía haber cesado de golpe.


  CAPÍTULO VI


  Un día, después de salir de la escuela tras una larga jornada de clases, estaba llegando a mi casa cuando me crucé con el joven repartidor de periódicos. Parecía más alterado de lo habitual. Se acercó a mí con mucha premura.


  —Es usted el señor Stewart, ¿no?


  —Así es, muchacho. ¿Qué ocurre?


  —Alguien me ha preguntado por usted y no me ha dado buena impresión.


  —¿Qué aspecto tenía esa persona?


  —Era un hombre alto que iba vestido con una capa larga. Tenía barba y daba mucho miedo —dijo el chaval aterrorizado.


  Ante la alarma que me produjeron esas palabras no supe bien qué hacer. Si iba a mi piso tal vez ese desconocido me estuviera esperando allí. Me di cuenta de que mi vida podía correr peligro, de modo que decidí marcharme. Al doblar un par de esquinas, cuando ya creía que me hallaba a salvo, vi a un individuo cuya descripción coincidía con la que me dio el chico. Este advirtió mi presencia y comenzó a perseguirme con paso firme. Por más que intenté distanciarme de él, fue recortando terreno poco a poco. Hubo un momento en el que creí estar en medio de una pesadilla y deseé despertarme, pero por desgracia ese hombre seguía allí impertérrito y avanzaba hacia mí con gran rapidez. Yo casi no podía respirar, además estaba paralizado por la expresión de odio que irradiaban sus ojos. Observé con horror cómo ese sujeto se chocó con una señora que estaba paseando a su bebé en un carrito. El impacto fue tal que tanto la mujer como el niño cayeron al suelo, pero el malnacido, lejos de ayudarlos, prosiguió su camino sin importarle nada que dos seres indefensos pudieran sufrir graves consecuencias por su culpa.


  Después de ese incidente, mi perseguidor me acorraló en un callejón sin salida. Sacó de debajo de su capa un puñal con una hoja muy brillante. Era evidente que me esperaba una muerte espantosa. Aquel ángel exterminador me cosería a cuchilladas todo el cuerpo. Resignado a ese destino que me aguardaba, no pude hacer otra cosa que rezar y tratar de ponerme en paz con el Altísimo. Cuando ya todo parecía estar perdido, a lo lejos surgió alguien que dio un grito:


  —Alto en nombre de Scotland Yard. Queda usted detenido. Si intenta escapar, le dispararé.


  Viéndose amenazado por la presencia del policía, sacó un extraño artilugio y lo arrojó al suelo. A los pocos segundos salió una enorme humareda que hizo imposible que pudiera ver nada. Al disiparse esa masa blanquecina, el criminal había desaparecido y a mi lado emergió la figura del inspector Havisham, que me observaba con severidad. Yo no paraba de temblar tras haber vivido una experiencia tan desagradable.


  —Le advertí que tuviera mucho cuidado. Está claro que se trataba de un delincuente profesional y que sabía lo que hacía. Si yo no hubiera observado todos sus movimientos, ahora mismo estaría usted tirado en el suelo con varias puñaladas en su cuerpo. Lonegan sigue de momento en la cárcel porque no hemos encontrado a otro sospechoso del asesinato de Moriarty. Con eso ya tengo bastantes quebraderos de cabeza como para que encima usted se las dé de héroe. Dígame, ¿por qué estaban persiguiéndolo? En algo gordo tiene que estar metido para que hayan querido matarlo.


  —Solo estoy realizando una biografía sobre Robert Louis Stevenson —le contesté ocultándole que el origen de mis desventuras se hallaba en la búsqueda obsesiva de Mr. Hyde.


  —¿Stevenson? Jamás he leído nada de él —afirmó con desprecio—. No soy tan ingenuo como para creerme su historia. Voy a tener que redoblar la vigilancia sobre usted. Hágame caso y trate de no complicar más las cosas, por favor.


  Una vez acabó de hacerme todas esas amonestaciones, Havisham desapareció entre las primeras brumas de la tarde. Durante unos minutos me quedé allí paralizado por el horror. El inspector tenía razón. El juego en el que andaba metido estaba siendo demasiado peligroso y no merecía la pena correr tantos riesgos para dar con una persona que a lo mejor ni existía. Llevaba ya ocupado con ese asunto casi un mes y no había sacado nada en claro, salvo el valioso testimonio de Sidney Colvin.


  Impresionado aún por haber visto el rostro de la muerte tan de cerca, decidí abandonar la búsqueda que tanto me obsesionaba. El escocés se había llevado consigo a la tumba el secreto sobre la verdadera identidad de Edward Hyde.


  Regresé a mi casa azorado. Abrí la puerta de forma mecánica y me dirigí al salón atraído por una especie de fuerza magnética. Sobre una pared colgaba el mismo retrato que había descubierto en las fotografías que me enseñó Havisham. Un Stevenson con una extraña mancha de color rojiza en su faz deforme y unos ojos llenos de furia y maldad me contemplaba desafiante. No pude soportar esa pavorosa visión y me tapé el rostro con las manos antes de caer al suelo desmayado.


  CAPÍTULO VII


  No cabía la menor duda de que aquel retrato ejercía una influencia siniestra sobre mí. De hecho, llevaba en mi casa un par de días y lo tenía oculto en un pequeño trastero. No sé cómo pero alguien había logrado entrar en mi piso para colgar el lienzo. Tal vez pudo ser la misma persona que dejó la nota. En todo caso, me horrorizaba saber que esa versión perversa del escritor escocés estuviera bajo mi techo. ¿Quién habría tenido la habilidad de burlar la vigilancia policial para robar el cuadro del interior de la tienda de antigüedades de Moriarty, que llevaba cerrada más de un mes después de su asesinato?, me preguntaba una y otra vez.


  Una nueva idea iluminó mi mente. Hasta ese momento había estado ciego, pero comprendí que todo empezaba a cobrar sentido. Fui a la biblioteca y busqué un volumen concreto de las obras de Stevenson en el que venía uno de sus cuentos más famosos, El club de los suicidas. La historia tenía como protagonista al príncipe Florizel de Bohemia que, junto a su amigo el coronel Geraldine, se veía inmerso en una trama de intriga en el Londres victoriano: una sociedad secreta presidida por un oscuro personaje que se dedicaba a matar de los modos más horribles a sujetos que formaban parte de dicha asociación y que habían decidido suicidarse. Al final, el príncipe se las ingeniaba para acabar con el poder maligno del presidente del club. Tal vez me estuviera ocurriendo lo mismo y alguien que actuaba desde la sombra hubiese ordenado mi asesinato para que no intercediera en sus asuntos.


  También recordé que Buckingham me dijo que Moriarty había conocido a personas de dudosa reputación que cometían crímenes en la ciudad desde hacía años. Tal vez el propio anticuario podría haber sido una víctima más de los desmanes de aquellos asesinos que se movían por la ciudad impunemente.


  Comprendí que debía hablar con Havisham para contarle mis últimos hallazgos, pero luego pensé que un agente de Scotland Yard de su prestigio —que estaba siempre tan ocupado en resolver casos mucho más serios que el mío— no podía permitirse el lujo de perder el tiempo con alguien como yo, que solo se movía por vagas intuiciones. Además, cabía también la posibilidad de que el propio inspector pudiera estar implicado en el caso.


  Como la cabeza me estaba estallando, hice una pausa de unos minutos para descansar. Un poco más tarde, sin saber la razón que me impulsó a ello, me dirigí adonde tenía guardado el retrato y decidí volver a examinarlo por si era capaz de averiguar alguna nueva pista que me sirviese para seguir adelante. Al abrir la puerta del trastero hallé el lienzo justo en el mismo lugar donde lo había dejado días atrás. No era un cuadro de excesivas dimensiones. El fondo estaba pintado en un color marrón difuminado. Los efectos del claroscuro subrayaban aún más las imperfecciones y deformidades de la cara. Nadie podía dudar de que dicho individuo fuera el escritor escocés, ya que aparecía pintado con su característico rostro rubicundo, sus largos cabellos de tonalidad castaña clara, esos ojos grandes y tan separados y un prominente bigote. Pero, por otra parte, se percibía una expresión diabólica en aquella mirada que estaba teñida de ira y rabia, todo ello potenciado por esa extraña mancha rojiza que parecía de sangre y que ocupaba gran parte de su faz. Al sacar el óleo y llevarlo al salón, donde la luz era más intensa, percibí que en los iris de ambos ojos se reflejaba algo. Se trataba de unas manchas borrosas que no se distinguían bien. Eché mano de una lupa que tenía de gran aumento, pero tampoco pude ver nada más allá de lo que había observado a simple vista.


  Me sentía como una especie de moderno Dorian Gray que mantenía oculto en el lugar más inaccesible de su casa un cuadro en el que se reflejaban todos los pecados cometidos durante años por una persona desconocida. Pero me era imposible pensar que Stevenson hubiese hecho un pacto con el diablo para conservar eternamente su juventud y belleza, ya que padeció desde muy pequeño los estragos de la tuberculosis y murió de un derrame cerebral cuando aún parecía tener muchos años de vida por delante.


  Después de observar la pintura en infinidad de ocasiones, se me ocurrió otra hipótesis disparatada. Quizás el autor de ese lienzo había hecho un retrato tan aberrante del escocés por algún tipo de venganza personal. A lo mejor el pintor simpatizaba con el que había sido el gran amigo de Stevenson en los tiempos de Edimburgo, William Ernest Henley, con el que mantuvo un amargo pleito a raíz de una acusación de plagio de un relato escrito por Fanny Van de Grift, que pudo haber copiado el texto de otro cuento original que pertenecía a la prima de Stevenson, Katharine de Mattos.


  Si habían intentado asesinarme tal vez fuera porque desde que comencé la búsqueda de Mr. Hyde había entrado sin saberlo a formar parte del juego macabro que estaba desplegándose en un inmenso tablero: la propia ciudad de Londres. Por eso, tras haber sobrevivido a ese ataque, me tocaba mover mis propias fichas para comenzar a buscar los resortes necesarios que me permitieran ganar la partida.


  La otra cosa que me obsesionaba y que guardaba relación con Havisham era el tema concerniente a Melton Lonegan, que seguía encarcelado. Me planteé la posibilidad de mantener una nueva reunión con el inspector para anticiparle mis intenciones. Tal vez si llevaba a cabo aquel plan, este permitiría que yo visitara a mi amigo, y de ese modo aún podría haber esperanzas para salvarlo.


  Estaba, pues, decidido a pactar con el policía, por lo que salí de mi casa con el deseo de ir a las oficinas centrales de Scotland Yard. En esos instantes sentí una gran confianza en mí mismo, algo que no notaba desde hacía mucho tiempo.


  Como ya me unía una buena amistad con el chico de la prensa, sobre todo después de lo preocupado que se mostró conmigo el día en el que aquel asesino trató de matarme, le hice algunas bromas y le compré el periódico dándole su habitual propina. El joven me sonrió como de costumbre y me entregó un ejemplar que estaba doblado, de modo que me fue imposible ver la noticia principal de la portada. Cuando desplegué el diario, no pude creer el titular de la primera plana: «Aparece muerto el presunto autor del crimen del anticuario de Kensington». Todo se derrumbó a mi alrededor al comprender que Melton Lonegan había sido la nueva víctima de este maldito caso que ya me asfixiaba.


  CAPÍTULO VIII


  La mañana amaneció fría y el viento soplaba con mucha fuerza en el cementerio de Highgate, tanto que las ramas de los árboles se doblegaban como si fuesen agitadas por manos invisibles. Yo me encontraba a los pies de la tumba de Melton Lonegan. Aún no podía creer que hubiera sido asesinado. El sacerdote pronunció unas palabras de los evangelios que se diluyeron en el aire como briznas de cenizas. Mis pensamientos se hallaban a mucha distancia de allí, recorriendo aquellos recovecos del pasado en los que todavía quedara un recuerdo vivo de mi viejo amigo.


  Al finalizar la ceremonia, y tras cubrirse el féretro con la lápida, fui incapaz de moverme. Me culpaba por no haber podido hacer nada para salvar la vida de un hombre al que creía inocente de haber matado a sangre fría al anticuario de Kensington. Alguien había actuado desde la sombra, ordenando su aniquilación de manera inmediata para evitar futuros problemas. Melton debía saber algo muy importante sobre el crimen de Moriarty, pero por alguna razón que yo desconocía no reveló nada durante su permanencia en los calabozos de Scotland Yard.


  Mientras reflexionaba sobre ese asunto, Havisham se acercó con un gesto circunspecto.


  —Siento lo que le ha ocurrido, Stewart.


  —Tendría que haberme dejado hablar con él —le reproché en un tono severo—. Probablemente me hubiera aclarado algo sobre Moriarty, pero ustedes los policías se mueven siempre desde la soberbia y creen que están por encima de todo. ¿Es que un preso ya no puede sentirse seguro en las cárceles de Scotland Yard?


  —Está siendo demasiado injusto. Teníamos siempre a un agente vigilando a su amigo —trató de excusarse—. Lo más extraño es que Lonegan no presentaba ningún signo de violencia. Hubo dos cosas, sin embargo, que me llamaron la atención: la expresión de pánico de su rostro y que en la mano derecha tuviera un papel con una especie de mancha negra.


  —¿Una mancha negra? —le pregunté sobresaltado.


  —Así es. ¿Qué puede significar?


  —¿No lo entiende? De nuevo hay una relación directa con Robert Louis Stevenson.


  —¿Stevenson? ¿Qué tiene que ver el escritor en todo esto?


  —Mucho. En La isla del tesoro uno de los personajes fallecía de una apoplejía al recibir la Marca Negra, algo que entregaban los piratas a una persona para anunciarle que iba a morir en breve. Tener eso entre tus manos era terrible, de ahí la cara de pavor de Melton.


  Havisham no daba crédito a mis palabras. Probablemente pensaría que le estaba tomando el pelo, pero yo jamás había ido más en serio.


  —Sospecho que no me está diciendo toda la verdad, Stewart. Esconderle pruebas a un inspector de Scotland Yard es un delito muy grave.


  —Mi amigo está aquí enterrado. ¿No cree que ahora lo más importante es averiguar quién lo ha asesinado?


  El policía reculó ante mis palabras y cambió de actitud.


  —Me temo que he sido demasiado duro con usted, pero no debe jugar a ser un detective. ¿O es que no recuerda que hace pocos días estuvo a punto de morir a puñaladas?


  —A partir de ahora le prometo que voy a colaborar con ustedes en todo lo posible.


  —Vamos a hacer una cosa. Mañana por la tarde acérquese a la tienda de antigüedades de Moriarty. Mis hombres estarán recogiendo varias muestras y tal vez haya algo interesante. A lo mejor puede ayudarnos en la investigación.


  En ese momento estuve a punto de confesarle todo lo relativo al misterio de Mr. Hyde y al retrato de Stevenson, pero preferí callarme. Es probable que la desaparición del cuadro hubiera pasado desapercibida entre los agentes, ya que en la tienda había muchos objetos de más valor. No deseaba que mi benefactor me considerara un loco después de haberle contado la historia de la Marca Negra.


  El inspector pareció quedarse más tranquilo al ver mi actitud cooperadora. Tras darme de nuevo las condolencias, se marchó y yo permanecí en el cementerio solo junto a la tumba de Melton. Le juré a mi amigo que no pararía hasta averiguar la verdad, aunque fuera lo último que hiciera en mi vida.


  CAPÍTULO IX


  Llegué sobre las cinco de la tarde a la tienda de antigüedades de Kensington, que estaba tomada por los efectivos de Scotland Yard. Después de identificarme, le pregunté a un agente por el inspector Havisham, pero este me dijo que su superior no iba a poder venir porque le había surgido un caso muy urgente. Como estaban avisados de mi visita y esperaban que yo pudiese serles de utilidad, los policías me dieron su autorización para entrar. Iba a tener la oportunidad de dar una vuelta por el establecimiento, siempre que no tocara nada de lo que había por allí. Les di las gracias por su confianza y me puse manos a la obra.


  El local era de grandes dimensiones. En su interior había tesoros que no se podían hallar con facilidad en otros lugares de Londres y que provenían de todo el mundo. Ese era el caso de unas miniaturas japonesas que debían de valer una fortuna. Qué no hubiesen pagado por ellas artistas como Monet o Van Gogh, que adoraban la cultura del Sol Naciente. También me fijé en unos jarrones de porcelana china pertenecientes a varias dinastías milenarias y en unos cofres filipinos del siglo XVII construidos en madera de caoba con incrustaciones de nácar. Allí había, asimismo, joyas bibliográficas de un precio incalculable, como unos viejos atlas de gran formato de principios del siglo XVI en los que se reproducían mapas de la Tierra conocida hasta entonces o una Divina comedia impresa en Amberes a mediados del siglo XV con unas deliciosas miniaturas.


  En un rincón apartado descubrí una escultura. Se trataba de un retrato de la época helenística de una joven aristócrata. La piel de su rostro apolíneo era tan delicada que me dio la impresión de que en cualquier momento sus mejillas se pudieran encender. Me quedé observándola durante unos minutos, extasiado por su enorme belleza y por una mirada que era cautivadora.


  Con todos esos lotes aún intactos, resultaba evidente que quedaba descartado el móvil del robo y que el asesino habría actuado impulsado por otros motivos. A colación de esto último, los policías hallaron un libro en el cual Moriarty llevaba un completo inventario de todas las piezas del establecimiento y, según lo que este había escrito poco antes de su muerte, no faltaba nada. Además, aquel mismo día me enteré de que Scotland Yard iba a desmontar en breve la tienda para evitar posibles hurtos.


  Mientras continuaba inspeccionando, los guardias no paraban de dar vueltas de un lugar a otro. Ansiaban hallar una pista relevante, pero por desgracia no había ningún rastro a partir del cual se pudiera construir una investigación seria. Lo único que había cambiado con respecto al día en el que Havisham me mostró las fotografías era la ausencia del retrato que ahora mismo tenía en mi poder. Ese era otro misterio, ya que alguien logró llevárselo a pesar de la enorme vigilancia.


  En un momento dado, advertí que detrás de unas estanterías había una puerta muy pequeña. Desplacé un poco las repisas y estas se movieron lo suficiente como para que pudiera abrirla. Comprobé que ningún agente me estaba viendo y giré con suavidad el pomo. Antes de agacharme para traspasar el umbral, mi corazón latía con gran fuerza. Si el inspector hubiese sabido que estaba desobedeciendo de nuevo sus órdenes, jamás hubiera vuelto a confiar en mí, por eso debía ser lo más cauto posible. Avancé unas pulgadas hasta que me di cuenta de que las estanterías se volvieron a colocar en la misma posición original. Debido a la oscuridad absoluta que reinaba en dicho recinto, eché mano a unas cerillas que llevaba en el bolsillo derecho de mi chaqueta. Tras encender una de ellas, vi que la puerta daba a unas escaleras sinuosas que conducían hasta un sótano. Le di a un interruptor y se prendió la desagradable luz amarillenta de una bombilla que cegó mis ojos. A medida que iba bajando por las escaleras, la humedad se hizo más intensa.


  Llegué a una habitación y, después de iluminarla, descubrí algo que me sorprendió. La estancia estaba repleta de recuerdos personales de Stevenson, desde libros, ropa, plumas estilográficas y ceniceros hasta periódicos, revistas, fotografías y otras muchas cosas que no me dio tiempo a examinar con detenimiento porque necesitaba actuar con rapidez para evitar que los policías se percataran de mi ausencia. Intenté dar con alguna pista que me revelase la posible existencia de Edward Hyde sin obtener ningún resultado positivo. En mi búsqueda desesperada, contemplé muchas cartas inéditas que hubieran merecido ser estudiadas a fondo por Sidney Colvin para su posterior publicación. Me pregunté qué habría hecho Fanny Van de Grift de haber conocido la existencia de aquel legado secreto. En todo caso, me quedó claro que Moriarty fue un gran coleccionista de objetos que pertenecieron al escocés y que esa habitación oculta en el fondo de su tienda era un auténtico sanctasanctórum dedicado al escritor. ¿Por qué tendría esas reliquias en un sótano y no en su casa a buen recaudo?, me pregunté. Tampoco entendí el motivo por el cual el retrato del escritor había estado expuesto arriba a la vista del público. Todo era demasiado confuso, pero no pude entretenerme en tantas disquisiciones.


  Una vez hube revisado varias veces el sótano de arriba abajo, sentí una enorme frustración. El viejo anticuario había tenido la habilidad de cubrirse bien las espaldas sin dejar ninguna prueba que le pudiera delatar porque aquello no dejaba de ser una colección clandestina sobre un gran autor. Justo antes de que me marchara, me fijé en un ejemplar de Las nuevas mil y una noches. Al ver la cubierta me aseguré de que se trataba de la edición original de 1882 y que por supuesto incluyera las historias que formaban parte de El club de los suicidas. En la primera página del libro leí una dedicatoria del propio Stevenson que decía lo siguiente:


  
Para mi querido J. S.


  En recuerdo a los viejos tiempos de Edimburgo.


  P. S. Ten mucho cuidado con los miembros del club y no te fíes nunca de ninguno de ellos, especialmente de K.


  Tu amigo,


  R. L. S.




  Al hojear una y otra vez las páginas, me percaté de que en el interior del volumen había una tarjeta que indicaba una dirección, el 114 de Charing Cross Road. Además, incluía el siguiente texto: «Las reuniones son todos los miércoles a las 20.00 horas». Ante la excitación que me produjo tal hallazgo, decidí guardarme ese ejemplar de cuentos y salí raudo de la habitación. Tras subir por las escaleras para regresar de nuevo a la tienda, aprecié que los guardias parecían no haberse percatado de mi ausencia pues habían estado muy ocupados buscando nuevas pistas. Otra vez más me encontraba ante una encrucijada.


  CAPÍTULO X


  La trama en torno a Robert Louis Stevenson me estaba afectando de tal modo que el director de la escuela en la que trabajaba se dio cuenta de que mi nivel como profesor había empeorado mucho en las últimas semanas. Eso provocó que llegaran numerosas quejas tanto de alumnos como de sus padres, por lo que fui convocado a una reunión urgente. Llevaba trabajando en dicho centro un año y medio. Cuando el director vio que yo no tenía argumentos suficientes para defender mi postura —fui incapaz de confesarle nada sobre mi absurda búsqueda de Mr. Hyde—, determinó prescindir de mis servicios de manera irrevocable. Me abonaron, pues, la cantidad correspondiente al despido y dejé de estar vinculado para siempre al colegio. Esa decisión me dolió mucho porque llegué a mantener una relación muy estrecha con un grupo de estudiantes que amaban la literatura, pero también era cierto que mi vida había dado un giro de ciento ochenta grados y que no me veía capacitado para continuar con mi actividad docente, algo en lo que también influyó el asesinato de Melton Lonegan. En todo caso, y dado que carecía de responsabilidades económicas al no tener una familia a la que mantener, contaba con unos pequeños ahorros en el banco que me ayudaron a salir adelante en los siguientes meses.


  Después de ese suceso volví a centrarme en los asuntos que me obsesionaban tanto. Durante varios días no paré de darle vueltas a lo que había descubierto en el libro que se custodiaba en el sótano oculto de Moriarty. Stevenson le había dedicado sus relatos a un tal J. S. En esas breves líneas manuscritas le advertía sobre el peligro que entrañaban los miembros de un club, sobre todo uno llamado K. El escocés parecía haber querido avisar a alguien muy ligado a él, ya que en la dedicatoria se aludía a los viejos tiempos de Edimburgo, lo cual evidenciaba una gran camaradería entre ambos, pero yo no recordaba a ningún amigo de Stevenson cuyo nombre comenzara por tales iniciales.


  A ello había que sumarle la tarjeta que encontré en el interior de ese ejemplar. En la misma se indicaba tanto el día y la hora donde se reunían los socios de esa organización como la dirección en la que se celebraban dichos encuentros: todos los miércoles a las 20.00 horas en el 114 de Charing Cross Road. Era evidente que debía haber una relación directa con El club de los suicidas.


  En medio de todos los dilemas que se me plantearon, Havisham se puso en contacto conmigo para conocer de primera mano mis impresiones sobre la visita que realicé a la tienda de antigüedades. Como había llegado a un pacto con él, al principio decidí contarle lo que averigüé en el sótano, pero luego temí que me tomara por un demente con esa historia acerca de un club de conspiradores que guardaba relación directa con un relato de Stevenson. Mi intención era pasarme por el lugar que indicaba la nota para tratar de resolver el misterio. Si le hubiese revelado mis planes al inspector, me habría prohibido acercarme allí.


  Tras decidirme por esa última opción, aguardé con paciencia al siguiente miércoles. La espera se me hizo muy larga, pero por fin obtuve mi recompensa. La jornada en cuestión cogí un carruaje a las siete y cuarto de la tarde. Al llegar a mi destino contemplé una casa con una fachada señorial. Una farola cercana iluminaba de forma desigual el rostro de aquel edificio lleno de ventanales neogóticos, lo cual le confería un aspecto siniestro. La puerta era grande. Sobre la misma distinguí varios relieves escultóricos y un pomo de bronce. Un poco antes de las 20.00 horas aporreé la aldaba con la esperanza de que me abrieran. Al principio creí que la vivienda estaba deshabitada, pero luego salió a mi encuentro un hombre mayor. Tendría unos sesenta años. Su cuerpo era enjuto y alargado y su cara reflejaba cierto aire aristocrático, algo subrayado por el hecho de llevar puesta una levita adornada con botones plateados.


  —¿Desea algo, caballero? —me preguntó con sequedad.


  —Buenas noches. Un conocido mío me ha invitado a asistir a la sesión que celebra hoy el club. Tengo entendido que las reuniones son todos los miércoles.


  —¿Quién le ha dicho que aquí hay un club?


  —Un amigo.


  —Espere un momento. Tengo que hacer una consulta —respondió con un tono de voz muy enigmático.


  Mientras me quedé solo pensé que aún estaba a tiempo de escapar de allí. Unos minutos más tarde regresó el lacayo y me invitó a pasar a una sala. A continuación cerró con llave la puerta principal de la casa. En ese instante comprendí que me hallaba atrapado y que ya no había vuelta atrás posible. Con todo, procuré calmarme y me senté en una silla.


  En la habitación había cientos de libros apilados en varias estanterías. Tuve incluso la tentación de levantarme y de hojear algún ejemplar, cosa que al final descarté al considerar que eso hubiera sido descortés por mi parte. Los minutos fueron cayendo como losas, pero nadie apareció. Al cabo de una media hora volvió el hombre de la levita. Iba acompañado por un sujeto que llevaba puesto un antifaz que le cubría gran parte del rostro. Eso me llenó de inquietud porque desconocía las intenciones de ese individuo.


  —Me ha comentado el mayordomo que alguien le ha dado la dirección de esta casa. ¿Me puede decir qué hace aquí? —me preguntó de un modo autoritario.


  —Un conocido me habló de este club y me invitó a que viniera a una de sus sesiones.


  —Es usted un insensato y no tiene ni idea de dónde se ha metido. Estábamos en medio de una reunión muy importante cuando se ha atrevido a interrumpirnos. ¿Acaso pretendía engañarnos con ese cuento que se ha inventado? Sabemos que se llama Peter Stewart y que es el protegido de Havisham.


  —Perdónenme si les he molestado. Será mejor que me vaya de aquí.


  —El otro día estuvo husmeando más de la cuenta en la tienda de antigüedades del señor Moriarty. ¿Es que cree que somos tan imbéciles como usted? Podríamos haberlo matado antes, pero nuestro presidente se ha empeñado en recibirlo, por eso está todavía vivo. Si él decide perdonarlo, no le podrá contar nada de esto al inspector. De lo contrario, acabará con usted como hizo con su amigo Lonegan —me amenazó al mismo tiempo que me vendaba los ojos. Al oír que ellos habían asesinado a Melton sentí miedo y rabia al mismo tiempo.


  Recorrimos varias estancias y subimos por unas escaleras. Yo iba agarrándome al desconocido porque no veía nada. Estaba claro que allí debía de haber muchas cosas comprometedoras. De repente nos detuvimos. Nadie me quitó la venda, por lo que continué en medio de la más temible oscuridad.


  —Por fin nos ha honrado con su presencia, señor Stewart. No sé qué hacer con usted. Ya empieza a sernos muy molesto. Hace un par de semanas quisimos darle un escarmiento, pero en el último minuto apareció Havisham y le salvó la vida. Ahora me temo que ni toda Scotland Yard junta podría hacer nada por usted. Además, ya ve que somos capaces de burlar a la policía en su propia casa. ¿Cómo cree si no que pudimos asesinar a su amigo Lonegan sin la menor resistencia? Desde hace tiempo lleva metiendo las narices donde no le llaman, e incluso ha tenido la desfachatez de presentarse en la tienda de Moriarty para robarle una de sus pertenencias.


  —Ustedes mataron también al anticuario.


  —Tanto Moriarty como usted tienen algo en común, su obsesión por Stevenson. No entiendo cómo un escritor de libros de aventuras puede levantar tantas pasiones. Ese maldito escocés nos ridiculizó en El club de los suicidas. Quien lea ese cuento verá que se está hablando de unos principiantes, pero nosotros somos mucho más sutiles. Hace más de cuarenta años fundamos nuestro primer club. En estos tiempos aún sigue habiendo muchas personas que desean suicidarse en Londres y nosotros acudimos siempre a socorrerlas.


  Por lo que decía el presidente, aquella sociedad clandestina estaba perfectamente organizada y era muy difícil detenerla. Luego me contó algo que no esperaba:


  —El propio Stevenson —prosiguió—, que como usted sabrá sufría de tuberculosis, nos pidió ayuda durante una época de su vida. Fue hacia 1879, si no recuerdo mal. Estaba muy deprimido por su enfermedad, pero sobre todo porque su futura esposa tuviera que regresar a los Estados Unidos con su primer marido. Todo se acordó para que alguien lo persiguiera y lo asesinara de modo que pareciese un accidente, pero a última hora se echó para atrás y avisó a la policía. Eso nos costó un disgusto y sufrimos un duro golpe, de ahí que nos tuviéramos que disolver durante muchos años. Después de eso, le hicimos varios favores a Scotland Yard. Eliminamos a algunos criminales peligrosos que a ellos les incomodaban. El club salió adelante y volvimos a reorganizarnos. A partir de entonces, llegamos a un pacto con las autoridades que seguimos manteniendo en la actualidad: ellos no nos molestan mientras nosotros no nos entrometamos en sus asuntos. Y para mayor seguridad, cambiamos con frecuencia los días y los lugares donde nos reunimos para que nadie nos fastidie. Bueno, nadie salvo Havisham, que parece ir por libre y se ha saltado las normas. Desde hace tiempo quiere acabar con nosotros, pero el pobre no sabe dónde encontrarnos y está muy confundido.


  —¿Por qué mataron a Melton Lonegan?


  —Su amigo no era tan buen hombre como aparentaba. Seguro que le ocultó que estaba metido en unos negocios turbios. Eso incomodó a varias personas muy influyentes de Londres que recurrieron a nuestros servicios para que acabáramos con él, pero antes de que pudiéramos hacerlo, la policía lo implicó en el asesinato de Moriarty porque ambos habían tenido muchas disputas. Cuando Lonegan ingresó en prisión, solo tuvimos que rematar nuestro trabajo. Nos habían pagado una importante suma de dinero y no podíamos defraudar las expectativas de nuestros clientes.


  —Son ustedes detestables. No creo nada de lo que me ha contado, ni lo de Lonegan ni lo de Stevenson. Todo es demasiado absurdo.


  Tras hacer ese comentario, aquel siniestro individuo soltó una horrenda carcajada que me heló hasta las entrañas.


  —Su visión de Stevenson es demasiado romántica, pero le aseguro que él también cometió barbaridades, sobre todo en sus años en Edimburgo. ¿Por qué quiere remover su pasado?


  —Estoy preparando una biografía sobre él. Quiero que sea un autor respetado en todas las universidades del mundo y que no se le considere como un mero creador de aventuras juveniles. Por eso necesito entrevistarme con quienes lo conocieron y aún siguen vivos.


  —Usted es un problema para nosotros, además sabe ya muchas cosas sobre el club. Comprenderá que no le podemos dejar vivir porque podría delatarnos. Si lo matáramos ahora mismo y arrojásemos su cadáver al Támesis, ¿quién se enteraría?


  Cuando estaba resignado a que me asesinaran de la forma más indecorosa posible, mi interlocutor cambió de parecer.


  —Está bien, Stewart. Quizás nos sea mucho más útil vivo que muerto.


  —¿A qué se refiere?


  —Como le dije antes, en Scotland Yard tenemos contactos que nos facilitan nuestra labor, pero Havisham está metiendo cada vez más las narices donde no le llaman. Nadie mejor que usted podría aniquilarlo. No tiene antecedentes penales y no levantaría sospechas.


  —Está loco si piensa que voy a hacer eso.


  —No tiene elección. Si se niega a acabar con el inspector, es usted hombre muerto. Solo tiene que hacer bien su trabajo para que parezca un accidente. Una vez cumpla su misión, le aseguro que jamás volverá a tener ningún contacto con nosotros.


  —¿Pero cómo quieren que mate a Havisham?


  —De eso nos ocuparemos nosotros. Ya le daremos las instrucciones en cuanto llegue el momento propicio. Ahora —dijo alzando la voz—, quítenme de en medio a este majadero.


  Pocos segundos después, alguien me golpeó en el rostro y perdí el conocimiento. Todo se volvió oscuro a mi alrededor.


  CAPÍTULO XI


  A la mañana siguiente, me desperté en el salón de mi casa con un enorme dolor de cabeza. Esa era la prueba clara de que todo lo que había padecido el día anterior era cierto. La experiencia me resultó aterradora porque los miembros de aquel club eran muy peligrosos, sobre todo su presidente. ¿Sería este el mismo K. al que Stevenson se había referido en su dedicatoria? No podía estar seguro, pero en esos momentos lo que más me preocupaba era la misión que me encomendaron aquellos asesinos: matar a Havisham y que encima pareciera un accidente. Pretendían usarme como una cobaya para cometer semejante tropelía. ¿Cómo iba yo a aniquilar a sangre fría a un agente de Scotland Yard? Si hubiera avisado al inspector de esa conspiración en su contra, mi cadáver habría aparecido flotando en las frías aguas del Támesis pocas horas después. Lo que comenzó siendo un desafío para encontrar a Edward Hyde se estaba transformando en una pesadilla.


  No tuve apenas fuerzas para levantarme del sillón y ni siquiera pude comer pensando en cómo tendría que acabar con mi víctima. Releí las historias que formaban parte de El club de los suicidas y recordé que a uno de los personajes, un hombre inválido, lo asesinaban arrojándolo por unas escaleras en Trafalgar Square, lo cual me estremeció.


  Se me ocurrió que Sidney Colvin podría aportarme algo de luz, aunque tal vez esos bandidos estuviesen vigilando mis movimientos. Además, no había necesidad de poner en peligro su vida ni la de su esposa.


  Me asomé a la ventana y al fondo del callejón vi al mismo hombre de la barba que trató de acuchillarme semanas atrás. Este me miró durante unos segundos y su rostro me produjo tanto terror que tuve que sentarme de nuevo en el sillón. Me tenían a su merced y yo no era más que un simple autómata que debía obedecer sus órdenes.


  En esos instantes de incertidumbre un sopor se apoderó de mi mente atormentada y me quedé adormilado ante la impotencia de no poder hacer otra cosa. No sé cuántas horas dormí hasta darme cuenta de que ya era de noche. El mismo criminal continuaba acechándome. En apariencia todo seguía igual que antes, salvo por un pequeño detalle: junto a la puerta de entrada al piso había una nota que estaba doblada. Me levanté del sillón lo más rápido que pude. El pulso se me aceleró. Antes de desplegar el papel temí que en su interior se indicaran las órdenes precisas que debía seguir para matar al inspector, pero cuál no sería mi asombro cuando leí el siguiente mensaje:


  [image: mensaje]


  CAPÍTULO XII


  La nueva carta que recibí sobre la existencia de Mr. Hyde me sirvió de acicate para pensar que no me estaba volviendo tan loco como creía y que parecía haber una persona muy interesada en que siguiera con aquella búsqueda. Esas escasas líneas manuscritas fueron un revulsivo para mí, ya que al menos me insuflaron las fuerzas necesarias para afrontar los siguientes días, que resultaron tormentosos. De hecho, cada vez que salía de mi casa, aunque fuera para dar un pequeño paseo, siempre tenía a alguien persiguiéndome a poca distancia. Y si hubiese intentado avisar al inspector, me habrían matado en el acto. Esa vigilancia se hizo tan presente en mi vida que tuve que acostumbrarme. Lo peor era la tensa calma en la que me hallaba inmerso, pues no recibía órdenes para asestar el golpe definitivo. Había sido un cobarde aceptando un encargo para atentar contra la vida de quien me salvó de una muerte segura. Era un acto de deslealtad con el que iba a traicionar mis principios morales más profundos.


  Una mañana salí y le compré el periódico al muchacho que siempre estaba junto a mi casa. Este me sonrió como de costumbre, pero advirtió que me pasaba algo al verme más preocupado de lo normal.


  —¿Va todo bien, señor?


  —Sí. No te preocupes. Muchas gracias —le respondí de una forma evasiva. No deseaba implicarlo en una trama tan peligrosa.


  Cuando vio que me marchaba, el chico se quedó con un rostro circunspecto, pero no pudo hacer mucho más porque tuvo que atender a otros clientes que querían llevarse sus periódicos.


  Miré hacia atrás y comprobé que me seguía la misma persona que vigilaba todos mis movimientos en los últimos días. El hombre alto de la barba había desaparecido sin dejar ningún rastro. Su puesto fue ocupado por otro desconocido que se comportaba como mi propia sombra, siempre al acecho de lo que hiciese.


  Esa situación era tan angustiosa que pensé en acercarme a algún policía, pero ¿se hubiera creído un agente de Scotland Yard que los miembros de un club clandestino me acosaban a cualquier hora del día?


  Anduve un par de calles más hasta que de repente me crucé con un hombre de mediana edad que llevaba un sombrero y lucía una barba rubia muy poblada. Destacaba asimismo por unos anteojos de cristales azulados que le daban un aire intelectual. Se dirigió a mí para preguntarme algo y noté que tenía un marcado acento centroeuropeo.


  —Buenoz diaz, caballerro. Me he perdido y no zé zi me podría ayudar.


  Antes de responderle giré levemente la cabeza y me di cuenta de que mi perseguidor se había parado a una distancia prudencial. Estaba atento ante cualquier paso en falso que yo pudiera dar.


  —¿Qué desea? —le pregunté lleno de curiosidad al ver a un individuo tan estrafalario perdido por las calles de Camden.


  —Verrá. Eztoy buzcando una buena librerría de viejo porque tengo un gran interéz en unoz libroz que no zon fácilez de encontrar en mi paíz.


  —En Kensington hay un par de librerías que son muy recomendables. También por Marble Arch las hay muy buenas.


  —Muchaz graciaz, zeñor. Ha zido uzted muy amable. Eztoy zeguro de que noz volveremoz a ver —me dijo a la vez que me estrechaba la mano derecha con mucha fuerza.


  Una vez se hubo marchado, el hombre que me vigilaba se acercó con un gesto desencajado y me preguntó:


  —¿Qué era lo que quería ese tipo?


  —Nada, era un extranjero que estaba perdido y deseaba preguntarme dónde podía encontrar unas librerías de viejo.


  —No quiero que vuelva a hablar con nadie más, ¿me entiende?


  —De acuerdo, pero comprenda que llevo muchos días encerrado en casa y ya no lo soporto.


  Al confesarle mi estado de ánimo, se rio de tal modo que me aterrorizó. Poco después me contestó con mucho desprecio:


  —Usted no está en condiciones de pedirnos nada. Se entrometió en nuestros asuntos y ahora debe asumir las consecuencias.


  Pasados unos minutos, regresé a mi casa con la sensación de hallarme prisionero de un grupo de dementes que me odiaban hasta extremos insospechados.


  CAPÍTULO XIII


  Pasaron los días y la situación se volvió cada vez más insostenible. La vigilancia continuaba siendo férrea alrededor de mi casa y no podía salir a la calle sin que tuviera una sombra persiguiéndome siempre allá donde fuese. Aquella banda de asesinos había arruinado mi vida.


  Nada cambió hasta que una mañana alguien llamó a mi puerta. Al principio mi estado de depresión era tan grande que apenas si pude reaccionar, pero luego me di cuenta de que el timbre no paraba de hacer ruido. Entonces, me levanté y abrí de manera casi mecánica. Un cartero había perturbado mi estado de ensimismamiento.


  —Buenos días. ¿Es usted el señor Stewart?


  —Así es —contesté sin demasiado entusiasmo.


  —Le traigo un paquete. Tenga cuidado porque pone que es muy delicado. Fírmeme aquí cuando pueda —me pareció extraño que ese hombre me hubiera hecho tal advertencia. A continuación se marchó tras desearme un buen día.


  El bulto era de un tamaño más bien pequeño y estaba envuelto en un papel de estraza convencional. En su parte superior había un sobre de color amarillento. Me senté en el sillón y saqué una carta que estaba mecanografiada. Reproduzco el contenido de la misma:


  
Estimado señor Stewart:


  Le escribimos para que sepa que desde ahora se pone en marcha el plan para acabar con la vida del inspector Havisham, como ya le informamos de ello en su momento. En el interior del paquete hay un complejo mecanismo de relojería unido a un explosivo que estallará en dos horas. Todo lo que debe hacer es dirigirse a la oficina del señor Havisham y arreglárselas para dejarle el explosivo sin que se dé cuenta. Después tendrá el tiempo necesario para marcharse del edificio.


  Como somos personas de palabra, una vez que elimine al inspector gozará de plena libertad para desarrollar su vida normal del modo que mejor le plazca. Eso sí, si vuelve a entrometerse en nuestras operaciones en un futuro, no tendremos piedad de usted. No intente, pues, hacer ninguna heroicidad y cumpla con su parte del trato.



  P. S. Tenga mucho cuidado al llevar el bulto. Cualquier movimiento brusco puede hacerle estallar en mil pedazos.




  Cuando leí aquella misiva me quedé temblando durante un par de minutos, dado el estado de shock en el que me hallaba. De todos los planes que se le podían haber ocurrido al presidente, este me pareció el más horrendo. Acerqué mi oído derecho a aquel fardo diabólico. En el silencio de mi casa pude distinguir el tic-tac de las agujas de un reloj, lo cual me sobresaltó. Al asomarme por la ventana me sorprendió que el individuo que me había espiado en los últimos días ya no estuviera en su lugar habitual. Eso me pareció una señal evidente de que los miembros del club iban en serio y que me habían dejado todo el terreno libre para poder actuar. Miré la hora y vi que eran las diez y media, por lo que disponía de menos de ciento veinte minutos para llegar hasta el despacho del inspector, dejarle el paquete de una forma discreta para que él no se diera cuenta y marcharme de allí antes de que estallara.


  Como el día estaba nublado me puse una gabardina. El bulto cabía bien en uno de los bolsillos, algo que me ayudaría a introducirme en el edificio de Scotland Yard.


  Una ráfaga de viento frío golpeó mi rostro cuando salí a la calle. Fue inevitable cruzarme con el muchacho que me vendía los periódicos. Este me sonrió como siempre, pero yo apenas le hice caso porque en mi cabeza solo tenía un pensamiento: llegar lo más rápido hasta las oficinas de la policía.


  Según mis cálculos, desde mi vivienda hasta el Big Ben había algo más de tres millas de distancia, por lo que si iba andando a paso ligero tardaría una hora como máximo. En todo caso, debería tener mucho cuidado con los movimientos bruscos para evitar que la bomba explosionara antes de tiempo. Eso descartaba que pudiera emplear cualquier medio de transporte.


  Comencé mi recorrido bajando por Camden High Street. En Hamsptead no me di cuenta de que había un socavón en la calle y estuve a punto de irme al suelo. Al reiniciar la marcha me choqué con un individuo que iba andando tan rápido que no me dio tiempo a esquivarlo y el bulto se me cayó al suelo. Justo al lado de donde nos hallábamos había también un par de nodrizas paseando a varios bebés en sus carritos. En ese instante creí que el tiempo se había detenido y que ya no habría escapatoria posible. De forma instintiva cerré los ojos y me dispuse a saltar por los aires en mil pedazos. La explosión no solo tendría unas consecuencias desastrosas para mí, sino para todas las personas inocentes que me rodeaban. Pasaron unos segundos de incertidumbre pero al final no hubo detonación. Recogí de nuevo la bomba y acerqué el fardo a mi oído derecho. El mismo tic-tac endemoniado seguía sonando impertérrito una y otra vez. Justo en esos momentos dieron las once. Si no le entregaba a Havisham aquel «obsequio» en menos de una hora y media, ese artilugio terminaría fulminándome.


  Continué mi camino pasando cerca de la National Gallery. Dado el bullicio que había por esa zona, extremé las precauciones. En cierto modo me sentía como si fuera uno de esos anarquistas que en los últimos años han causado enormes estragos por toda Europa. No me podía creer que alguien como yo, que siempre he perseguido unos principios morales, estuviera cayendo tan bajo tras haber aceptado esa misión suicida. Prefería subsistir aun a costa de la vida de alguien inocente como el inspector. Si mi objetivo era buscar a Mr. Hyde, no tenía que ir demasiado lejos para encontrarlo porque yo mismo estaba descubriendo mi lado más perverso.


  Mientras avanzaba por las calles londinenses me asaltaron las dudas y ya no tenía tan claro que quisiera atentar contra Havisham. Se me ocurrió incluso ir hacia un lugar solitario y tirar allí el paquete para hacerlo estallar, pero eso significaría también mi propia sentencia de muerte, ya que el presidente y los suyos se abalanzarían sobre mí en cuanto vieran que había abortado el plan de forma voluntaria.


  El tiempo fue pasando tan rápido como el viento entre las hojas de los árboles y apenas faltaban unos cincuenta minutos para que el artefacto expandiera su honda asesina. En ese momento me topé con un grupo de manifestantes que llevaban unas pancartas. La muchedumbre era tan grande que me vi obligado a desviarme. En cuestión de segundos se creó un inmenso caos cuando llegaron unos policías a caballo que comenzaron a cargar contra los huelguistas. Comprendí que cualquier movimiento que realizara en falso sería fatal para todos los que estábamos allí. Había personas corriendo de un lugar para otro con sus rostros desencajados por el miedo hasta que los agentes acabaron disolviendo la protesta. Después de unos instantes de pánico colectivo, miré de nuevo el reloj y vi que ya solo restaban unos treinta y cinco minutos para la gran explosión. Si no llegaba pronto al Embankment todo habría acabado para mí.


  CAPÍTULO XIV


  Me las arreglé para alcanzar mi destino con unos minutos aún de margen. En el edificio de Scotland Yard había varios agentes custodiando la puerta principal. Procuré fingir cierta normalidad aunque en el bolsillo de mi gabardina llevara una bomba que iba a reventar en cualquier momento.


  —Buenos días. Necesito ver al inspector Havisham. Se trata de algo muy urgente.


  —¿Tiene usted cita con él, caballero? —me preguntó un policía.


  —No, pero me conoce. Me dijo que podía verlo cuando le tuviera que informar sobre cualquier novedad que hubiera en un caso que está investigando.


  —¿Cómo se llama usted?


  —Peter Stewart.


  —Espere que hagamos una llamada para comprobar si el inspector lo conoce de verdad y si está libre en estos momentos.


  —Por favor, insístale en que es algo muy importante que no puede esperar.


  Debía de quedar menos de un cuarto de hora para que el mecanismo de relojería del fardo cumpliera su funesta misión. Mientras me daban una respuesta, observé a un grupo de jóvenes que mantenían una animada charla. Uno de ellos dijo un comentario gracioso que provocó que todos sus compañeros soltaran una ruidosa carcajada. Entonces se acercó un superior que les exigió que se callaran de inmediato. Al contemplar a esos muchachos los compadecí porque probablemente la explosión también les afectaría a ellos.


  El agente que me había atendido regresó y me dijo resignado:


  —El inspector me ha comunicado que puede subir.


  —Muchas gracias.


  Tras entrar en el edificio llegó el momento más difícil: la ejecución definitiva del plan. Al mismo tiempo que subía por las escaleras las piernas me temblaban sin cesar. Havisham me estaría esperando confiado en que le iba a contar algo relevante sobre el asesinato de Moriarty, pero eso era solo una tapadera para encubrir mis verdaderas intenciones. Toqué una vez más el bulto con mi mano derecha y noté los latidos del reloj que iba a producir la detonación. Aún estaba a tiempo de avisar a aquellas personas para que se pusieran a salvo. Me hallaba bloqueado ante tanta presión.


  Fui directo hacia el despacho del inspector y decidí llamar a la puerta a la espera de cometer el mayor error de mi vida.


  —Adelante. Entre usted, Stewart.


  Cuando pasé al interior lo vi muy preocupado, tal vez porque estuviera inmerso en unas pesquisas importantes. En todo caso se levantó y vino a recibirme. En su mirada había algo especial que no percibí en ocasiones anteriores.


  —¿Qué es eso tan urgente que me tiene que decir?


  Me quedé en silencio sin saber qué contestarle. El rostro escrutador del policía llegó a intimidarme. Después de sopesar todas las opciones posibles, me decanté por contarle la verdad. No podía permitir que ese hombre muriera de una forma tan vil.


  —Dentro de este paquete hay una bomba y estallará en unos minutos.


  —¿Una bomba? ¿Quién se la ha dado?


  —Todo responde al plan de un club de asesinos que actúan de forma clandestina en Londres. Su presidente quería que yo lo asesinara a usted.


  —¡¡¡Tenemos que salir de aquí cuanto antes, Stewart!!! ¡¡¡No hay tiempo que perder!!! ¡¡¡Si no, volaremos por los aires!!! —gritó.


  —Pero ellos me advirtieron de que cualquier movimiento brusco podría detonarla antes de tiempo.


  Havisham no respondió. Cogió el explosivo y ambos abandonamos su oficina en pocos segundos. Luego bajamos por las escaleras lo más rápido que pudimos hasta que salimos por la puerta principal del edificio.


  —Lo único que se me ocurre es tirar la bomba al Támesis —exclamó al mismo tiempo que se movía de forma cautelosa con su esbelta figura. Yo iba detrás de él dando trompicones.


  —Debe perdonarme por haber aceptado las órdenes de esos criminales. Me amenazaron y me dijeron que si no acababa con usted, irían por mí.


  —Ha hecho lo que debía. Podría haberme dejado el paquete en mi despacho y haber huido después.


  Cuando estábamos a un tiro de piedra del río, Havisham se detuvo un momento y me dijo:


  —Tiene que quedarse aquí porque puede ser muy peligroso.


  —No. Quiero acompañarlo.


  Al ver el policía que yo no daba mi brazo a torcer, me dio un puñetazo en el rostro y caí al suelo de rodillas. Desde allí observé con impotencia cómo este se acercaba a su destino. Unos segundos más tarde, arrojó el bulto al río y se produjo una explosión de tal magnitud que originó unas olas de gran tamaño. La dinamita arrancó también parte del pavimento situado junto a la orilla. En medio de la confusión, me levanté a pesar del estado de aturdimiento en el que me hallaba y llamé a gritos al inspector, pero no lo vi por ninguna parte. Con toda probabilidad, el torbellino de agua que se formó después de la detonación debió arrastrarlo hasta lo más profundo del Támesis. El horror se volvió a apoderar de mí una vez más al ser responsable directo de la muerte de un hombre que había dado su propia vida para salvar la de otros muchos inocentes. Jamás me lo perdonaría.


  CAPÍTULO XV


  Después de vivir aquel terrible suceso, decidí huir de Londres ese mismo día, porque los miembros del club de asesinos me estarían persiguiendo al no haber respetado sus indicaciones. A esas alturas se habrían enterado de que Havisham no murió en su despacho sino en las aguas del Támesis, salvando de ese modo las vidas de muchas personas. Me dirigí, pues, lo más rápido que pude a la estación Victoria aprovechando la confusión producida por la bomba. Era la única opción posible que me quedaba.


  Cuando llegué a la estación vi a cientos de personas moviéndose de forma incesante. Los trenes no paraban de entrar y salir con sus chimeneas escupiendo ingentes cantidades de humo y acompañados también de aquel característico chirrido metálico que sonaba desde lejos. Como estaba muy desorientado, me acerqué a un inmenso mapa de Inglaterra y traté de estudiar todos los lugares a los que poder ir. De repente recordé la conversación mantenida con Sidney Colvin. Me alegré de haber guardado su carta de recomendación en mi cartera, pues serviría de salvoconducto para dirigirme a la casa de Henry James. Así esperaba obtener un doble beneficio, ya que nadie tendría la sospecha de que me iba a marchar a una población tan desconocida como Rye y además podría seguir investigando el misterio en torno a la existencia de Mr. Hyde.


  Debía ir hacia Hastings, localidad que no estaba muy lejana de Rye. Como el camino iba a ser largo compré el Times. Tras una prolongada espera en la que pasé muchos nervios, sonó por fin el silbato, lo cual fue para mí algo liberador. En ese justo instante la maquinaria despertó de su estado de letargo. Lentamente las ruedas se pusieron en marcha y el ferrocarril abandonó el andén entre espesos bucles de humo.


  En el vagón en el que me hallaba sentado había varias personas que me despertaron la curiosidad. Por una parte, me llamó la atención una joven pareja que iba a Sussex de viaje de novios. Ambos estuvieron hablando durante horas de lo maravillosa que había resultado su boda y de los muchos planes de futuro que tenían por delante. Asimismo, vi a un hombre de más de cuarenta años que llevaba una libreta en la mano donde no paraba de hacer anotaciones. Me imaginé que podría ser un periodista o, incluso, tratarse de un escritor. Además, recuerdo a unos niños muy revoltosos que viajaban con su niñera. Esta los reñía desesperada una y otra vez, aunque con resultados infructuosos.


  Mientras tanto, el tren continuó su marcha a un paso sereno pero firme. Mis ansias por conocer a Henry James crecían conforme avanzábamos. Tenía esperanzas en que aquel encuentro pudiera resultarme muy provechoso.


  El convoy se paró en una estación que se hallaba a medio camino y nos dieron unos minutos para poder estirar las piernas. Al bajarme disfruté de una deliciosa mañana primaveral. El sol brillaba desde lo alto con fuerza sobre un firmamento despejado y también me llegaron aromas de flores silvestres. Hacía tiempo que no respiraba un aire tan puro. En ese instante me acordé de aquellos días de cautiverio que padecí en Londres por culpa de ese grupo de dementes que estuvo a punto de acabar con mi vida. Por el contrario, en el tren me sentía libre y con fuerzas suficientes como para afrontar cualquier desafío que se me presentara por delante.


  Una vez me hube subido de nuevo al vagón, reanudamos nuestro trayecto hacia el sureste. Los minutos pasaron hasta que arribamos a Hastings, una de las poblaciones con más encanto de Inglaterra. Como la tarde estaba ya muy avanzada y el sol agonizaba por el horizonte, busqué un lugar donde poder alojarme, ya que todavía disponía de suficiente dinero. Pregunté en varios sitios hasta que me hospedé en una casa antigua construida en piedra. La dueña de aquella vivienda, la señora Travis, una anciana de cuerpo enjuto con rostro de lechuza, parecía ser muy estricta en sus hábitos, de modo que lo único que me indicó fue a qué hora era la cena y cuándo se servía el desayuno por las mañanas. Luego me dio una llave y me comentó que mi habitación estaba en la primera planta. Subí por unas escaleras con peldaños desgastados y di con mi estancia tal y como esa mujer me había indicado. El aposento era algo estrecho, con una pequeña ventana al fondo. Su aspecto resultaba tan austero como la celda de un fraile. De hecho, solo contaba con una cama, un armario y una mesa. Me aseé en un minúsculo cuarto de baño que estaba situado justo en el centro del pasillo. Cuando regresé a mi cuarto, estuve hojeando el periódico que me había traído desde Londres.


  Descansé algo más de media hora antes de bajar y reencontrarme con mi inquilina, que se hallaba en el comedor. Me había preparado una cena muy frugal consistente en una sopa, puré de patatas y una manzana de postre.


  —¿Qué le trae por Hastings? —me preguntó mi anfitriona con el típico acento sureño, rompiendo de esa forma un silencio prolongado.


  —En realidad estoy aquí de paso porque mañana voy a continuar mi camino hacia Rye. Deseo conocer a Henry James.


  —Yo lo traté en una ocasión. Me pareció demasiado extravagante, como me imagino que serán la mayoría de los escritores.


  —Creo que habrá de todo, señora, como en el resto de los oficios.


  La vieja torció su gesto ante lo que acababa de decir y volvió a quedarse callada. Le pregunté cuál era la mejor forma para ir a Rye y ella me dijo que podía alquilar un automóvil. Por lo visto, había un chófer que realizaba ese trayecto a diario. Decidí decantarme por esa opción.


  Acabé pronto la cena y, después de comprobar que aquella mujer no tenía demasiado interés en seguir conversando conmigo, subí de nuevo a mi aposento. Al abrir la ventana corría una suave brisa. Los aromas me trajeron viejos recuerdos de la infancia, época en la que vivía en un caserón en el campo con mis padres. Estos eran campesinos e hicieron grandes sacrificios para que su único hijo estudiara en la universidad, algo que siempre les agradeceré.


  A la mañana siguiente desayuné muy temprano. Al ver a mi casera le di los buenos días, pero ella mostró el mismo carácter severo de la noche anterior. Tras tomarme un té y unas galletas, la anciana me indicó la dirección a la que debía ir para coger uno de esos vehículos de los que me había hablado. Le agradecí su información y me marché no sin dejar de pagarle lo que le debía.


  Al cabo de unos minutos llegué a una oficina. En una calle adyacente había aparcado un hermoso auto. El dueño de la empresa me presentó al conductor que me iba a llevar a Rye. Se trataba de un joven con aspecto de deportista. Con un gesto generoso me invitó a montarme en un Ford T color mostaza que destacaba también por su sobria capota negra.


  —¿A dónde quiere que vayamos? —me preguntó el chófer.


  —A la West Street. ¿Cuánto cree que tardaremos?


  —Muy poco. Desde Hastings a Rye solo hay doce millas. Este coche tiene veinte caballos de potencia y es capaz de ir a una velocidad de 44 millas por hora.


  —Perdone mi ignorancia, pero no entiendo demasiado de automóviles —le respondí algo avergonzado.


  —No se preocupe, amigo. Usted relájese y disfrute del paisaje.


  —Muchas gracias. Es usted muy amable.


  Me subí al vehículo después de que aquel hombre me abriera la puerta. Los asientos estaban tapizados en cuero de color negro que le daban un aspecto muy elegante. Observé también que no había ventanas.


  El campo que rodeaba a Hastings tenía unas hermosas tonalidades en esa época primaveral, y en varias ocasiones me llegaron ráfagas de violetas que inundaban con sus aromas toda la comarca.


  Durante el trayecto, el joven no paró de contarme anécdotas sobre el condado de Sussex. Eso hizo que el viaje se me hiciera aún más ameno si cabe y que los minutos pasaran volando.


  Al llegar a Rye me quedé fascinado por la enorme belleza de aquella localidad medieval. Parecía como si se hubiera detenido el tiempo. Me llamó igualmente la atención la tranquilidad reinante. La West Street era muy estrecha. Justo donde esta daba la curva se hallaba la casa de Henry James. En ese momento me pregunté qué me depararía el encuentro con el escritor.


  CAPÍTULO XVI


  La Lamb House[2] me maravilló desde la primera vez que la vi. Se trataba de una elegante casa georgiana del siglo XVIII con reminiscencias clásicas. Golpeé el aldabón de la puerta en varias ocasiones. Segundos después me abrió un hombre joven que vestía un impoluto traje de chaqueta marrón.


  —Buenos días. Me llamo Peter Stewart. Desearía hablar con el señor Henry James sobre un asunto urgente.


  —Eso es imposible, caballero. Está ahora mismo muy ocupado trabajando con su secretaria y no puede atender ninguna visita.


  —Mire, señor…


  —Noakes, Burgess Noakes.


  —Señor Noakes, he venido expresamente desde Londres para verlo y no pienso marcharme.


  —Me temo que no puedo hacer nada por usted. Cuando el señor se pone a escribir por las mañanas no permite que haya ningún tipo de interrupciones a su alrededor.


  Por suerte me acordé de la carta de recomendación que me había escrito Sidney Colvin y le pedí a Noakes que se la enseñara al escritor.


  —Por favor, dígale que he venido por Robert Louis Stevenson. Aquí tengo una carta de recomendación para que se la entregue.


  —Está bien. Espere un momento, pero no se haga ilusiones.


  Noakes desapareció durante unos minutos que se me hicieron eternos. Al regresar me anunció de una forma lacónica:


  —El señor lo va a recibir, pero será por poco tiempo.


  A continuación, atravesamos un salón espacioso decorado con muchas pinturas. Después pasamos por varias habitaciones más hasta que recorrimos toda la vivienda. De ahí salimos a un jardín de grandes dimensiones. En el otro extremo había un pequeño edificio acristalado anexo a la casa y que más tarde supe que era conocido como Garden Room, lugar donde James escribía durante los meses más cálidos del año. Accedimos a una sala principal donde me deslumbró la enorme claridad que entraba por las tres ventanas del fondo. El escritor se hallaba sentado junto a una pequeña mesa con muchos folios llenos de borrones. A su lado estaba su fiel ángel custodio, una mujer con el pelo muy corto y unos ojos oscuros. Esta se levantó para recibirme.


  —Buenos días, señor Stewart —me dijo la secretaria del americano—. Espero que no tarde demasiado.


  —No se preocupe. Procuraré ser breve —le contesté. Finalmente Noakes y la dama, que después supe que se llamaba Theodora Bosanquet, abandonaron la sala.


  Me quedé a solas con una persona a la que admiraba. De hecho, había leído muchas de sus grandes novelas. Henry James no era un hombre demasiado alto y poseía una constitución algo obesa. Y aunque acabara de cumplir los setenta años, destacaba por una mirada llena de curiosidad.


  —Ya he leído la carta de Sidney Colvin. Tiene suerte de conocerlo porque es prototipo del perfecto caballero británico —me dijo con su elegante acento neoyorquino.


  —De no ser por él no estaría ahora mismo aquí.


  El americano se levantó y me estrechó la mano. Luego me invitó a que me sentara. Le relaté todo lo que me había sucedido desde el día de la conferencia de Whiteman, incluyendo la peligrosa aventura del club de los asesinos. Cuando terminé noté una gran confusión en su rostro.


  —No sé qué pensar de usted, Stewart. En mi vida he visto cosas muy extrañas, pero nunca que alguien fuera por ahí persiguiendo a un personaje surgido de la imaginación de un escritor.


  —Usted fue muy amigo de Stevenson y lo conoció en profundidad. Tiene que haber una explicación lógica para todo esto.


  —Jamás llegué a conocerlo como me hubiera gustado. Era un hombre exquisito con un espíritu indomable. Louis desconcertaba a cualquiera porque mostraba dos caras, la de la persona afable y la del ser atormentado. Yo lo admiraba mucho y no se puede imaginar cuánto lo he echado de menos en los últimos años.


  —¿Le contó Stevenson algo especial cuando escribió El extraño caso del doctor Jekyll y Mr. Hyde?


  —Aquella historia gótica no hubiera podido escribirse en otro lugar que no fuera Skerryvore. Estoy seguro de que sus muros guardarán aún con celo todos los secretos sobre Jekyll y Hyde. A mí me ocurre algo parecido con esta casa. Llevo viviendo aquí casi quince años y mis últimas obras han nacido al calor de este hogar. Supongo que estarán influidas por el clima de Essex —bromeó esbozando una leve sonrisa.


  Al ver que James me daba una respuesta tan evasiva, comprendí que no iba a ser fácil obtener información sobre lo que yo quería, por eso tuve que atinar mucho más en mis preguntas si deseaba sacar algo en claro de aquella conversación.


  —Tiene que haber algo más, si no ¿por qué he recibido esos mensajes tan extraños para que buscara a Hyde? En los últimos meses me he jugado la vida por culpa de una banda de criminales, y ahora he recorrido muchas millas porque me imaginaba que usted tendría una historia interesante que contarme. No creo que solo quiera hablarme sobre los encantos de Skerryvore.


  El americano se quedó pensativo durante unos segundos, ya que no esperaba una respuesta tan sincera por mi parte.


  —De acuerdo, señor Stewart. Veo que no se anda con rodeos, y eso me gusta. Vamos a hacer una cosa. Como ahora estoy muy ocupado, véngase esta tarde sobre las ocho. Le voy a contar una historia que no va a olvidar nunca.


  Después de agradecerle al escritor su confianza, le estreché de nuevo la mano y me fui con la satisfacción de haber logrado un gran triunfo. Estaba ansioso por oír el relato que James había reservado para mí.


  CAPÍTULO XVII


  Como tenía la cita a las ocho de la tarde, decidí hacer un par de cosas por Rye. En primer lugar, busqué una habitación donde poder pernoctar aquella noche y la hallé en una pequeña residencia que no estaba demasiado lejos de la Lamb House. El casero, un lugareño de alta estatura y con el pelo muy canoso, me causó buena impresión. Se llamaba Bolton y me atendió con generosidad. Para matar el tiempo hasta la tarde decidí dar un paseo. Anduve por empinadas callejuelas donde aún se podían ver las antiguas casas medievales. Creí hallarme en una época muy remota, lejos de estos tiempos industriales donde solo parece importar el progreso, aunque sea en perjuicio de los propios seres humanos. Otro de los encantos de esta población portuaria es su posición estratégica, ya que está situada a escasas dos millas del mar abierto, justo en la confluencia de tres ríos. Por eso no me resultó extraño que un hombre tan sensible como Henry James hubiese abandonado el bullicio de Londres para recluirse en un pequeño pueblo de apenas unos pocos miles de habitantes para escribir sus libros.


  A la hora acordada, me dirigí de nuevo a la Lamb House con la esperanza de que mi anfitrión cumpliese con su palabra. Cuando Noakes me abrió de nuevo la puerta se mostró mucho más amable que por la mañana, quizás porque había visto que mis intenciones eran buenas. El joven me condujo a un amplio salón rodeado de cuadros entre los que destacaba el retrato que le había hecho a James el pintor John Singer Sargent para celebrar su setenta cumpleaños. Era curioso que ese mismo artista también hubiera pintado a Stevenson en varias ocasiones, siendo el más famoso de estos lienzos uno en el que aparece junto a su esposa Fanny y que fue realizado en Skerryvore en la misma época en la que el escocés escribía Jekyll y Hyde. El criado me dijo que aguardara allí. Al fondo de la sala había una escalera que llevaba a la segunda planta. Durante el tiempo de espera me llamó la atención uno de los lienzos y lo observé con detenimiento. El óleo mostraba a una joven dama con una belleza portentosa, aparte de cierto gesto melancólico en su mirada.


  —Le gusta mi cuadro de Corot, ¿verdad? —dijo James mientras irrumpía de repente en la habitación.


  —Desde luego, señor. Todo lo que hay en esta casa es maravilloso.


  El escritor puso una expresión de orgullo y me respondió de forma categórica:


  —Lo mío con esta casa fue un amor a primera vista. Como buena amante no se dejó conquistar al principio porque se hallaba en muy mal estado y necesitaba muchas reformas. Sin embargo, desde que la acondicioné a mi gusto he sido aquí el hombre más feliz del mundo. Creo que hay mucho más de mí entre estas paredes que en cualquiera de mis libros. Pero usted ha venido a que le hable de Stevenson, no de cosas que solo interesan a un viejo como yo —ironizó—. Sentémonos y así podremos hablar más tranquilos.


  Me acomodé en una butaca tapizada con una tela adornada con motivos florales. James tomó también asiento y, antes de comenzar a contarme nada, aplaudió que Noakes nos trajera un brandy. Tras marcharse su asistente, volvió su rostro hacia mí y lo noté mucho más serio.


  —Antes de nada, ¿le importa que tome unas notas?


  —En absoluto. Yo haría igual —contestó al mismo tiempo que daba un profundo suspiro. Parecía estar preparándose para revelarme algo importante—. Muchos creen que Louis y yo —prosiguió— jamás nos llegamos a conocer en persona y que nuestra amistad solo se basó en las cartas que ambos nos enviamos, pero mantuvimos algún que otro encuentro. Fueron muy esporádicos, pero los hubo. La reunión de la que le quiero hablar se celebró una noche en Skerryvore, a mediados de 1885, justo cuando estaba concibiendo El extraño caso del doctor Jekyll y Mr. Hyde. Si cerrara los ojos aún podría ver cómo era aquella deliciosa casa. A pesar de eso, mi amigo se sentía un prisionero en Bournemouth. Ya sabe lo inquieto que era. La enfermedad lo tenía a menudo atado a su cama, pero él intentaba rebelarse contra su destino y no quería que nadie lo viera como un inválido tuberculoso. Tanto fue así que odiaba que la gente se apiadase de él, de ahí su permanente espíritu optimista. Tenía por entonces treinta y cuatro años y sabía que, más tarde o más temprano, acabaría muriéndose, pero lucharía hasta el final. Gracias a esa tenacidad escribió en ese lugar algunas de sus mejores obras. En fin, como le iba diciendo, quedamos allí sin que yo supiese la razón. Al verlo aparecer me llamó mucho la atención no tanto su desmejorado aspecto, fruto sin duda de la enfermedad, como la expresión de terror que observé en su rostro.


  —¿De terror?


  —En efecto. Parecía muy vulnerable. Se puede imaginar cómo me quedé al verlo en ese estado. No obstante, procuré que no lo notara. Intenté ser lo más amable que pude con él y le pregunté con discreción si le ocurría algo, pero este guardó silencio durante unos minutos. En esos momentos no estaba viendo al gran autor que había cautivado a miles de lectores con La isla del tesoro, sino a un pobre hombre que luchaba contra algunos fantasmas de su pasado. Después de serenarse un poco comenzó a hablar de un modo muy extraño, y se aseguró de que tanto Fanny como Lloyd no pudieran oír nada de nuestra charla. Me confesó algunas cosas sobre su juventud en Edimburgo. Recordó los tiempos en los que llevó una vida bohemia e hizo un completo relato de los lugares de mala reputación que solía frecuentar. Supongo que usted sabrá que en esos años juveniles Stevenson jamás fue un santo y que cometió alguna que otra tropelía. Pero la parte más asombrosa de su historia fue cuando admitió que había vuelto a ver a su sombra al cabo de muchos años.


  —¿Su sombra? —le pregunté mientras me incorporaba sobre los brazos de mi butaca ante el interés que cobraba la conversación.


  —Así es como él la llamó. Louis estaba tan asustado que todo su cuerpo le temblaba. Me conmovió verlo así. Una vez logré calmarlo, le pregunté que a qué se refería exactamente con eso de su sombra. Me dijo que era alguien que creía ya fallecido desde hacía muchos años, pero que, por lo visto, había resucitado para matarlo. Se puso tan pálido como si hubiese visto a un espectro y comenzó a desvariar con algunos comentarios muy raros. Mi amigo se sumió en un estado de melancolía, de modo que procuré cambiar el contenido de la conversación y me interesé por lo que estaba escribiendo en esos instantes. Tras una pausa dijo que deseaba abordar una narración con un trasfondo filosófico. Quería hacer una obra centrada en un tema que le obsesionaba profundamente: la lucha entre el bien y el mal que se produce en cada ser humano. Durante las siguientes horas que pasé en su casa intenté sonsacarle a Louis alguna información adicional sobre su sombra, pero él ya no mencionó más el asunto y me respondió con muchas evasivas.


  —¿Cree que esa sombra tiene algo que ver con su famoso poema?


  —Tal vez. Yo lo he pensado en muchas ocasiones. Pero veo poca relación entre un cándido poema infantil y un ser que parecía horrorizarlo.


  —¿Y qué opina sobre el hecho que Stevenson quemara el primer manuscrito de Jekyll y Hyde? Tal vez en ese texto había algo que podría haberlo comprometido para siempre.


  —No lo sé, señor Stewart. Louis era una persona muy impulsiva, y si quemó el primer manuscrito de su obra me imagino que fue por una razón muy importante, aunque tal vez lo hiciera porque ni su esposa ni su hijastro dieron su completa aprobación. Por eso creo que es fundamental que hable con ellos, sobre todo con Fanny, para poder salir de dudas. Por cierto, hace mucho tiempo que no sé nada de la señora Van de Grift. Ya sabe que San Francisco cae demasiado lejos de aquí y que a los americanos les da mucha pereza viajar a Europa —bromeó como si él ya no se considerara un estadounidense—. No, en serio. Espero que ella esté bien de salud. No se puede imaginar cuánto la amó Stevenson, tanto que lo dejó todo por ella. Pero eso no me extraña, porque es una gran mujer. Mi amigo vivió más tiempo gracias a los cuidados que le proporcionó Fanny, que también fue su enfermera. Debería usted viajar tanto a Edimburgo como a San Francisco. Es probable que allí encuentre muchas más respuestas.


  —Ojalá sea así. Cada vez estoy más confundido.


  —No renuncie nunca a la verdad aunque haya momentos en los que desfallezca.


  —Procuraré seguir sus consejos, señor James. ¿Hay algo más que pueda contarme sobre la noche que pasó en Skerryvore?


  El escritor se quedó pensativo. Parecía estar escarbando en las catacumbas de su memoria. Tal vez para él no fuera demasiado agradable revisitar algunos pasajes ya olvidados de su vida. Unos segundos más tarde rompió su silencio y volvió a tomar la palabra. Me dijo algo que jamás olvidaré:


  —Louis me confesó que esa historia que iba a escribir estaría para siempre maldita y que, en cierto modo, supondría el principio de su propia perdición. Traté de disuadirlo, pero él aseguró que su destino estaba ya marcado desde hacía tiempo y que se arrepentía de muchos errores cometidos en el pasado. También me hizo entender que había sido muy injusto con una persona, alguien a quien conocía bien. Al oír eso deseé que me aclarara el asunto, pero adoptó una actitud taciturna y de nuevo volvió a mostrar la misma expresión de terror del principio. ¡Cómo olvidar esos grandes ojos oscuros que languidecían en aquel rostro tan lívido! Luego, su mirada se perdió en el infinito. Intenté animarlo, pero ya no habló más en toda la noche. Poco tiempo después, Fanny entró en la habitación. Cuando vio a su marido en ese estado se lo llevó a otro lugar de la casa, no sin antes disculparlo. Comprenderá la impotencia que sentí al no haber podido hacer nada más por Louis. Por desgracia esa fue la última vez que lo vi en persona.


  Unos meses más tarde, a principios de 1886, apareció publicado El extraño caso del doctor Jekyll y Mr. Hyde y fue un gran éxito mundial, pero en aquel texto no aprecié nada de lo que Stevenson y yo habíamos hablado durante esa noche en su casa de Bournemouth. Quizás lo que más me entristeció fue que hubiera omitido todo lo que me confesó en un acto de debilidad, pero eso no le restaba mérito a un texto que me pareció sublime porque él era ante todo un escritor excepcional. Estaba claro que Fanny había triunfado, ya que la primera versión del manuscrito, la que devoraron las llamas de la chimenea de Skerryvore, probablemente incluyó esos secretos inconfesables.


  —Señor James, no sabe cuánto me ha impresionado su historia. Este testimonio va a ser esencial para continuar con mis investigaciones.


  —Ojalá pudiera ayudarle más, pero me temo que no me queda demasiado tiempo, por eso estoy trabajando en unas memorias, porque necesito mirar hacia el pasado —dijo de forma más solemne. Unos segundos después recuperó su tono de voz habitual—. Espero que a partir de ahora me mantenga bien informado sobre sus avances.


  —Por supuesto. Tanto Sidney Colvin como usted merecen conocer toda la verdad sobre este asunto. Por cierto, antes de irme quisiera darle mi enhorabuena porque nadie ha logrado aterrorizarme tanto con un libro como cuando leí Otra vuelta de tuerca.


  —Muchas gracias por su elogio. Para hablar de esa nouvelle necesitaríamos tener otra charla que quizás fuera más larga que la de hoy. Se sorprendería si le dijera que me basé en el testimonio real de una persona que conocí. Tal vez podamos emplazarnos en otra ocasión.


  —Cuente con ello, señor James. Pero ahora no quiero molestarlo más.


  Le estreché la mano a aquel hombre excepcional y me di cuenta de que su historia le había insuflado una bocanada de aire fresco a mi espíritu. Era justo lo que necesitaba para continuar con la labor de búsqueda infatigable iniciada unos meses atrás. El escritor americano me acompañó hasta la puerta de su casa y se despidió de un modo cálido. Ese encuentro fue uno de los momentos más fascinantes de mi vida, y ahora que escribo estas líneas desde la distancia del tiempo, aún me emociono al recordarlo.


  CAPÍTULO XVIII


  El regreso a Londres después del fructífero paso por Rye supuso para mí un triunfo, pero debía andarme con mucho cuidado porque los asesinos podrían estar vigilando mis pasos de cerca. Al reencontrarme de nuevo con la gran urbe, aquella pequeña población de Essex me pareció un paraíso perdido. Sentía que me hallaba en un momento en el que no me podía detener. Necesitaba dar respuestas a muchas interrogantes.


  Esos ánimos desaparecieron de forma abrupta cuando observé que todos los periódicos reflejaban en sus primeras planas la muerte heroica del inspector Havisham tras hacer estallar la bomba a orillas del Támesis. Los rotativos coincidían en que su sacrificio había evitado una masacre mayor, por eso desde Scotland Yard y otras instituciones le iban a dedicar una serie de homenajes. Al leer los artículos me inundó un sentimiento de culpabilidad. De nuevo pensé que lo había traicionado y que nada de eso hubiera ocurrido si le hubiese advertido días antes de que una banda de criminales quería acabar con su vida. Mi propio orgullo me había jugado una mala pasada, en vez de haber confiado en el buen criterio de personas más experimentadas como el difunto policía.


  No obstante, tuve la necesidad de abrir una nueva etapa en mi vida. Se me presentó una disyuntiva: ¿debía viajar a San Francisco para ponerme en contacto con la señora Van de Grift o, por el contrario, tomar otro tren y dirigirme hacia Edimburgo para continuar con mis pesquisas? Lo medité durante un tiempo hasta que decidí volcarme por la primera opción. Pese a no saber nada sobre el estado de salud de la esposa de Stevenson, que por entonces superaba los setenta años, ya no me podía volver atrás. De ahí que fuera fundamental conocer el testimonio de una persona que significó tanto para el escritor. Para emprender ese viaje tendría que ir al banco y echar mano de mis ahorros. Me prometí que si algún día llegaba a resolver el enigma de Mr. Hyde, trataría de buscar un trabajo que le diera estabilidad a mi vida.


  Una vez hube sacado el dinero, decidí alojarme en una pensión para evitar sorpresas desagradables. Desde allí le escribí a Sidney Colvin para preguntarle la dirección de la viuda del escocés. Aunque sabía que sus relaciones con ella eran prácticamente nulas a raíz de los conflictos que habían mantenido en el pasado, tuve la esperanza de que este me pudiera poner en contacto con Fanny. Al final, y contra todo pronóstico, Colvin me hizo un nuevo favor y me contestó proporcionándome las señas de la señora Van de Grift. También me avisó de que, dado el enfrentamiento que existía entre ambos, él solo se comunicaba con Ned Field, un joven escritor americano que era secretario y amante de ella.


  Gracias a la generosidad de mi amigo, le envié una carta a Fanny. En dicho texto le expresé la necesidad que tenía de verla lo antes posible. No le oculté, por supuesto, que ya me había entrevistado con el crítico de arte. También le informé de mi encuentro con Henry James, alguien que a ella le merecía mucho más respeto que el primero. Ahora solo cabía tener paciencia y esperar su respuesta.


  Pasaron unas semanas en las que apenas me moví de mi habitación ante el miedo de encontrarme con algún criminal. Mi único consuelo fueron los libros y periódicos que pude conseguir. Un día, cuando me hallaba más abatido, el dueño de la pensión trajo un sobre en el que se apreciaba una letra que me llamó mucho la atención. Venía desde Estados Unidos. Al abrirlo, me sorprendió que contuviera un mensaje escrito de puño y letra por la propia Fanny Van de Grift, cuando lo normal hubiera sido que lo hubiese hecho el señor Field. Su contenido decía lo siguiente:


  
Santa Bárbara, California. 10 de mayo de 1913



  Estimado señor Stewart:


  En primer lugar, me gustaría expresarle mi más sincera gratitud. Un amigo mío me ha hablado muy bien de usted después de la defensa pública que hizo de mi marido durante aquella desafortunada conferencia que sir Lindsay Whiteman realizó en Londres. Es muy doloroso que en la actualidad Robert Louis Stevenson sea visto como un escritor menor, por eso necesito de la ayuda de personas como usted para situar la obra de mi marido en el lugar que se merece.


  En cuanto al contenido de su carta, no le puedo ocultar la sorpresa que me causó cuando usted se refirió a la posible existencia de alguien que pudo servir de inspiración para Mr. Hyde. Le aseguro que aquel personaje nació de la imaginación de mi esposo, no hay ninguna historia oculta detrás. Está claro que le deben de estar gastando una broma pesada. No obstante, y dado que se ha reunido ya con personas que merecen todo mi respeto, como Henry James —comprenderá que no le pueda decir lo mismo de Sidney Colvin—, he decidido hablar con usted sobre aquellos recuerdos que conservo de Louis. Quizás eso le sirva de ayuda para que continúe con su búsqueda quimérica.


  Sin nada más que añadirle, espero que nos veamos pronto.


  Reciba un cordial saludo,


  Fanny Van de Grift




  No sé cuántas veces pude releer la carta. Parecía una declaración de principios por parte de la señora Stevenson. Y aunque ella no creyera en la posible existencia de un Edward Hyde real, me podría revelar cosas fundamentales sobre la época en la que se gestó una de las obras más famosas del escocés. También me satisfizo mucho que Fanny se sintiera tan agradecida y que confiara en mí. En el fondo apreciaba todo lo que había sucedido el día de la conferencia de Whiteman.


  A la mañana siguiente me informé sobre qué barco debía tomar para ir a Nueva York. De ahí cogería un tren que cruzaría todo el país hasta llegar a California. Se me presentaba, pues, un desafío lleno de aventuras.


  CAPÍTULO XIX


  Una mañana de finales del mes de mayo cogí un tren con destino a Southampton, primera escala que tendría que realizar hasta completar el largo viaje que culminaría en San Francisco. Como me aguardaban muchas horas de ferrocarril antes de tomar el barco con el que cruzaría el Atlántico, decidí aprovechar todo lo que pude para descansar. Además, mi experiencia marítima era casi nula, por lo que debía estar aún más preparado para cualquier cosa.


  Después de comprobar que nadie me seguía y que la muerte de Havisham parecía haber atenuado la actividad criminal del club de asesinos, salí de Londres según la hora prevista. Lo más hermoso de aquel trayecto fue recorrer la costa sur de Inglaterra mientras disfrutaba de aquellos paisajes tan agrestes. En ese momento me sentí un privilegiado y pensé que había merecido la pena pasar por todo lo que me había ocurrido. Si alguien me hubiera dicho meses atrás que un modesto maestro de escuela como era yo iba a acabar yendo a la aventura hacia los Estados Unidos, lo habría tomado por un loco, sin lugar a dudas, pero ahí estaba, cumpliendo el sueño de poderme reunir con la que fuera esposa del escritor al que tanto admiraba.


  Tras una larga jornada de viaje, llegué a Southampton al anochecer. Mi barco zarparía al día siguiente por la mañana. Dispuse, pues, del tiempo justo para buscar un alojamiento que estuviese próximo al puerto porque saldríamos temprano, a las ocho y media de la mañana.


  Al día siguiente me desperté sobre las seis y media y me vestí con celeridad. Le pagué al casero lo que le debía por la pernoctación y me dirigí hacia el puerto. Como era aún temprano, las brumas subían a través de las olas del mar y se oían de fondo las bocinas y sirenas de las numerosas embarcaciones que se encontraban allí varadas. El viento fresco me trajo un fuerte aroma a salitre.


  El barco que me llevaría a Nueva York se llamaba Adventure, un nombre muy propicio, a tenor de lo que me tenía preparado el destino. Al montarme en aquel inmenso trasatlántico sus dos chimeneas no paraban de vomitar ingentes cantidades de humo. Por lo visto, tenía unos 650 pies de eslora y algo más de 72 pies de manga. Asimismo, contaba con tres potentes hélices y podía alcanzar la velocidad máxima de unos 22 nudos. Los pasajeros estábamos distribuidos en un total de nueve cubiertas distintas. Cuando zarpó aquella catedral flotante el sol asomaba con timidez por el horizonte. Si todo se desarrollaba según lo previsto, en una semana arribaríamos a las costas americanas.


  Busqué el camarote que me correspondía, que era de clase media, pero me resultó difícil dar con este debido a lo inmenso de aquella embarcación, que se distribuía en laberínticos pasillos. Le pregunté a uno de los oficiales, que me indicó con gran amabilidad cuál era el itinerario que debía seguir para encontrarlo. Como viajaba solo, no me importó compartir el aposento con otro hombre soltero como yo. Al llegar a mi aposento contemplé a un individuo que más o menos tendría mi misma edad. Era rubio y con la piel muy pálida. Sus ojos verdes centelleaban. Antes de que yo pudiera decirle nada, se presentó él mismo:


  —Buenos días, me llamo Dominic Wilson.


  —Encantado. Yo soy Peter Stewart.


  Como entre los dos se estableció una especie de camaradería y nos enzarzamos en una conversación animada, aquel hombre no tardó en revelarme las aspiraciones que tenía.


  —Soy fotógrafo y quiero ir a los Estados Unidos porque estoy muy interesado en el mundo del cine. De hecho, también he trabajado de cameraman en Inglaterra. Creo que en ese país está el futuro.


  —Lo siento, pero me temo que no soy muy aficionado al cine. Soy más bien un hombre de letras, y eso de las imágenes en movimiento no me atrae demasiado. Espero que no se ofenda por lo que le he dicho.


  —En absoluto —aseguró Wilson con una sonrisa que se asemejaba a la de un adolescente—. Muchas personas que conozco creen que soy un insensato al abandonar Inglaterra para embarcarme en esta aventura, pero yo tenía que intentarlo. Sé que si no lo hago me podría arrepentir para el resto de mi vida. Pero dígame, si no es demasiada indiscreción, ¿para qué va usted a Nueva York?


  —Si se lo contara nunca me creería. Es un asunto demasiado complicado.


  —Bueno, comprendo que no quiera hablar de ello.


  —No, no se trata de eso —le aclaré—. Verá, ¿ha leído usted alguna obra de Robert Louis Stevenson?


  —Claro que sí. La isla del tesoro me encantó cuando era pequeño. Además, en mi escuela recitamos infinidad de veces los poemas de Jardín de versos para niños.


  Como vi que Wilson parecía saber bien de lo que hablaba, me quedé un poco más tranquilo y decidí abordar el tema que tanto me había absorbido en las últimas semanas.


  —¿Y qué me dice de El extraño caso del doctor Jekyll y Mr. Hyde?


  —Es un libro fantástico pero a la vez inquietante. No sé si me he explicado bien.


  —Claro que sí. Solo deseaba saber su opinión por simple curiosidad.


  Mi compañero de camarote se quedó extrañado ante el cariz que estaba tomando la conversación. En todo caso, yo no le quise contar mucho más para no mostrarle demasiado mis cartas.


  El resto de la jornada fue tranquila. El mar estaba en calma, algo que me favorecía porque suelo marearme cuando viajo en barco. A la hora del almuerzo, conocimos a otros pasajeros. Cada uno de ellos tenía una historia interesante que contar, y muchos albergaban la esperanza de empezar una nueva vida en los Estados Unidos. Había desde niños con unos pocos días de vida hasta ancianos.


  Al día siguiente por la mañana, un oficial nos informó de que habíamos atravesado el Canal de la Mancha, por lo que estábamos navegando ya en mar abierto. Durante el desayuno Wilson me contó varias anécdotas. Tenía un carácter muy alegre y un buen sentido del humor. Nos hallábamos en un salón de grandes dimensiones donde podría haber un centenar de personas. De repente, levanté la cabeza por un extraño impulso y contemplé a lo lejos al mismo hombre alto de la barba que había intentado asesinarme en Londres de una puñalada y que huyó cuando apareció Havisham. Al verlo me entró un sudor frío. Este me observaba con una expresión de odio, como si me culpara por no haber cumplido con mi parte del trato al no dejar la bomba en la oficina del inspector, algo que hubiera acabado también con las vidas de muchos agentes de Scotland Yard y que habría supuesto un golpe de efecto al corazón de aquella organización policial. Justo en el instante en que me iba a levantar para certificar que se trataba de ese individuo, una familia se cruzó por delante de mí. Cuando terminaron de pasar intenté buscarlo pero sin ningún resultado positivo. Había desaparecido.


  CAPÍTULO XX


  No sé cuánto tiempo permanecí en estado de shock tras haber contemplado a ese asesino en el mismo barco en el que viajaba hacia Nueva York. Su presencia confirmaba que los criminales continuaban actuando en la sombra y, lo que era peor, que yo seguía estando en el punto de mira de estos. Esa experiencia tan traumática provocó que me recluyera en mi camarote, donde permanecí durante los siguientes días. Dominic Wilson, al que le acabé contando toda mi historia, intentó hacer lo imposible para que me recuperase, pero no lo logró. De nuevo volvieron a invadirme los mismos fantasmas que me asolaron en Londres cuando me vi amenazado. Mientras K. continuara operando desde la clandestinidad jamás estaría a salvo, pues ¿acaso pudo Melton Lonegan sobrevivir a las maquinaciones de ese grupo de dementes? Además, me sentía muy vulnerable porque por lo menos en Inglaterra había recibido la protección del inspector, pero allí, en medio de las aguas del Atlántico, podría morir en cualquier momento sin que nadie se enterara. Por eso decidí evitar cualquier situación de riesgo y no fui a ninguna parte sin que me acompañara el fotógrafo.


  —Debería informar al capitán sobre este asunto. Si su vida está en peligro, él sabrá qué hacer.


  —Nadie creería todo lo que me ha ocurrido en Londres.


  —Pero yo sí lo he hecho.


  —Y se lo agradezco, pero ahora mismo no quiero levantar las sospechas de mi perseguidor. Hay que evitar que la vida de cualquier persona que vaya en este barco corra ningún riesgo.


  A partir de ese momento decidimos estar siempre alerta. Cada vez que íbamos a comer al gran salón, nos fijábamos de forma casi obsesiva en todas las personas que nos rodeaban, pero nunca volvimos a ver al proscrito. Era como si se hubiese evaporado.


  Una noche, después de haber recorrido más de la mitad de nuestra travesía, nos cogió un temporal de tal magnitud que el trasatlántico apenas si podía moverse entre unas olas tan inmensas que parecían querer aplastarnos. En esos momentos de incertidumbre no pude evitar acordarme del Titanic, ya que la tragedia que padeció aquel barco aún estaba muy presente en todas las personas que íbamos en el Adventure. Se daba también la circunstancia de que nuestra ruta era prácticamente la misma. El miedo se apoderó de mi cuerpo y vomité en un par de ocasiones porque tenía el estómago revuelto. Me consoló imaginarme que el sujeto que iba tras mis pasos desde Inglaterra también estaría recluido en su camarote y que en tales circunstancias, con un tiempo tan adverso, no podría atentar contra mi vida.


  A medida que pasaban las horas sentía una mayor necesidad de arribar a Nueva York. Allí intentaría moverme de la forma más discreta posible para que ese demonio perdiera mi pista para siempre. Para ello sería fundamental la ayuda de Wilson, como más tarde se comprobó.


  A la mañana siguiente, estando ya el mar en calma, me vi afectado por unas fiebres altas y el médico que viajaba a bordo tuvo que visitarme en varias ocasiones para ver cómo evolucionaba. En esos días no pude evitar tener alguna que otra pesadilla en la que siempre emergía mi enemigo de entre las sombras y me mataba de una puñalada, lo cual provocaba que me despertara gritando entre fuertes sudores. Gracias al tratamiento que me puso el doctor y a los cuidados de mi compañero pude salir adelante, de lo contrario no sé qué hubiera sido de mí. Me alegré mucho de haber conocido en ese viaje a Dominic. De hecho, este no se separó de mí en ningún momento durante mi enfermedad.


  A pesar de esos malos presagios, nuestro barco llegó por fin a Nueva York en una clara mañana de principios del mes de junio. La recuperación física que había experimentado desde el día anterior me permitió ir con mi amigo hasta una de las cubiertas. Al asomarnos contemplamos un hermoso espectáculo: la Estatua de la Libertad rodeada por los rayos de un sol que parecía saludarnos desde la lejanía. Tanta belleza no impidió que siguiera pensando en extremar las precauciones para evitar tener cualquier encuentro desagradable con el criminal.


  Sobre las diez y media estábamos en el puerto neoyorquino. Wilson y yo habíamos trazado un plan que me permitiera seguir mi camino sin sufrir ningún percance. Lo primero que hicimos fue buscar un taxi que nos llevara hasta la Grand Central Terminal, situada en Manhattan. Allí tomaría un tren con destino a Chicago, penúltima parada en el camino antes de alcanzar San Francisco.


  A pesar de la aparente tranquilidad, no dejaba de tener la sensación de que alguien vigilaba muy de cerca todos nuestros movimientos, pero, por más que busqué, no vi a nadie sospechoso. A continuación nos montamos en el vehículo.


  —No se preocupe. Nadie le va a impedir que coja su tren para Chicago —dijo Dominic.


  Le respondí con una leve sonrisa porque no podía articular palabra alguna ante la inquietud que sentía. Me obsesionaba la idea de que en cualquier momento pudiera aparecer ese desconocido y que yo acabase muerto en el suelo con el estómago cosido a puñaladas.


  El taxi se detuvo enfrente de la estación. Cientos de personas caminaban de manera incesante con la única preocupación de coger su correspondiente ferrocarril. Otros esperaban la llegada de los pasajeros que venían desde todos los puntos de los Estados Unidos. Yo, por mi parte, seguía atento a cualquier cosa que pudiese suceder. Aun así, no pude dejar de fijarme en unos grandes ventanales que le daban al edificio el aspecto de una catedral. Nos aproximamos al panel de los horarios de los trenes y me di cuenta de que faltaban apenas unos minutos para que partiera el que iba con destino a Chicago. Fuimos a las ventanillas y compré mi billete. Todo parecía ir bien, pero cuando me di la vuelta observé que el criminal entró también en el vestíbulo en el que nos hallábamos. Enseguida informé a Wilson y este decidió avisar a la policía, pero yo le rogué que no lo hiciera para evitar que cundiera el pánico entre la muchedumbre.


  —¡Rápido! Intercambiemos nuestras chaquetas y sombreros. Si ese asesino nos viene persiguiendo desde que dejamos el barco, puede que logremos confundirlo.


  —No permitiré que arriesgue su vida —protesté.


  —Diríjase al andén que le corresponde y no se preocupe por mí —contestó a la vez que nos estrechamos las manos.


  Nos despedimos y me alejé de allí a un paso normal para no dar síntomas de alerta. Me di cuenta de que el fotógrafo se encaminó hacia otro apeadero y que detrás iba agazapado aquel indeseable. Como mi compañero de camarote y yo teníamos una estatura similar, el ardid que planificamos terminó por confundir aún más al delincuente.


  Los segundos transcurrían demasiado lentos y la espera para que el tren abriera sus puertas se me hizo eterna. Por fin nos dieron la orden y la cola avanzó hacia el convoy. De repente se oyó un revuelo. Tras unos segundos de incertidumbre apareció mi ángel exterminador. Entonces entré de forma precipitada en el vagón empujando a varias personas que estaban por delante de mí. En ese instante un silbido nos avisó de que íbamos a partir en breve. Al mismo tiempo, el hombre alto de la barba seguía acercándose con esa misma expresión de rabia y odio que tanto le caracterizaban. Cuando ya iba a subir al coche, surgió un policía que se puso en medio de los dos. Eso provocó que mi perseguidor decidiera no continuar con su objetivo y que se diera media vuelta. El agente estaba ayudando a subir el equipaje de una señora mayor que llevaba unas maletas demasiado pesadas. Gracias a ese capricho del destino pude salvarme una vez más in extremis de una muerte segura.


  Mientras el ferrocarril se alejaba de la estación, deseé que Dominic Wilson no hubiera sufrido ningún percance. Jamás podré agradecerle todo lo que hizo por mí en aquella semana que duró nuestro viaje transoceánico. Solo me faltaba un último paso para conocer a la señora Van de Grift, un encuentro que debía ser clave para mis investigaciones.


  CAPÍTULO XXI


  Llegué a Chicago a la hora prevista y, poco tiempo después, enlacé con el otro tren que me trasladaría hasta San Francisco. Tras tantas millas recorridas, mi destino estaba cada vez más cerca. No pude dejar de pensar en el fotógrafo y en la ayuda que me había prestado, poniendo incluso su vida en juego. El trayecto duró cuatro días y tuve la oportunidad de recorrer casi todos los Estados Unidos desde Illinois hasta California. Jamás pensé que pudiera existir un país tan vasto y agreste como aquel. Cuán lejos quedaba Inglaterra.


  Al mismo tiempo que cruzaba el territorio americano, me acordé de un joven Stevenson que había realizado un viaje similar al mío hacía más de treinta años. En esa época los medios de transporte no estaban tan evolucionados como en 1913. Además, para un hombre de una salud tan precaria como la suya, atravesar ese país en tren, de costa a costa, tuvo que suponerle un gran esfuerzo personal.


  El 12 de junio alcancé mi destino. San Francisco me pareció muy hermosa pero a la vez salvaje. Eran tantas las historias de marineros que había leído sobre aquella ciudad portuaria, que me resultó increíble estar allí, sobre todo porque ese lugar no dejaba de ser la puerta del Pacífico. Al bajarme del ferrocarril di una vuelta por la inmensa bahía. Aparte del fuerte olor a salitre, tabaco y especias que se entremezclaban por el ambiente, me atrajo de inmediato la gran cantidad de barcos que había por todas partes. Desde esas mismas playas el escritor escocés y los miembros más cercanos de su familia emprendieron la gran aventura hacia los Mares del Sur. Primero pasaron por las islas Marquesas y Hawái antes de instalarse definitivamente en Samoa.


  Tuve la suerte de encontrar un navío que iba a recoger mercancías a Santa Bárbara, por lo que hablé con el capitán y pacté la cantidad de dinero que le iba a pagar para trasladarme a dicha localidad. Esa misma tarde zarpamos y de nuevo me vi navegando, pero esta vez no entre las aguas atlánticas, sino en medio de las olas del Pacífico, el océano de los descubridores y aventureros. La travesía fue mucho más corta que la que del Adventure, de modo que llegamos a la mañana siguiente a una hora muy temprana.


  Sin pensármelo dos veces, me dirigí a la casa de la señora Van de Grift. Al recorrer las calles me quedé impresionado ante la belleza de aquella ciudad que estaba rodeada por una cadena de montañas y bosques. La casa de Fanny, que destacaba por tener varias plantas y un porche amplio, poseía un jardín de grandes dimensiones. Desde allí se podía disfrutar de unas vistas al mar envidiables. Llamé a la puerta y me atendió la doncella, una mujer de rostro afable.


  —¿Qué desea?


  —Buenos días, he venido a ver a la señora Van de Grift.


  —¿Quién es usted?


  —Me llamo Peter Stewart.


  —Ah, sí. La señora lo estaba esperando desde hace varios días. Pase, por favor.


  Aquel hogar era muy acogedor por dentro. Al fondo vi enmarcada la famosa fotografía de Stevenson cuando tendría unos treinta y cinco años, justo en la época en la que escribió El extraño caso del doctor Jekyll y Mr. Hyde. El escritor aparecía retratado con el pelo largo, un rostro macilento y espeso bigote. Sujetaba con su afilada mano izquierda unas cuartillas de papel y con la derecha, una pluma estilográfica. Además, llevaba puesto un elegante traje de chaqueta en tonos grisáceos y sus hombros se hallaban cubiertos por un abrigo. Sus ojos, tan expresivos e inusualmente separados, parecían estar contemplándome con gran atención y curiosidad al mismo tiempo. Mi corazón no paraba de latir, ya que estaba a punto de conocer a la persona que cambió para siempre la vida del escocés.


  Poco después, la criada volvió a aparecer y me pidió que la siguiera hasta que entré en una sala bien iluminada. Allí había dos personas. Por un lado, un hombre joven y bien parecido con el cabello corto y un bigote pequeño. Debía tratarse de Edward Field. Por otra parte, sentada en un sillón, observé a una dama que se encontraba en el otoño de su vida. Su cuerpo era diminuto. De hecho, no creo que midiera más de cinco pies[3] como máximo. Los tirabuzones grises se agolpaban en torno a un rostro algo redondeado donde brillaban con especial intensidad unos ojos violetas. No cabía la menor duda, ante mí tenía a Fanny Van de Grift.


  —Buenos días, señor Stewart. Espero que haya tenido un buen viaje. Le presento a mi secretario, Ned Field.


  Este se acercó y me estrechó la mano.


  —Encantado de conocerlo —me dijo.


  Luego me aproximé a la señora, que alargó su mano derecha con un aire aristocrático antes de que se la besara. Al sentir su tacto percibí que su palma no era suave, más bien se trataba de la mano de alguien que parecía haber trabajado muy duro durante toda su vida.


  —Es un honor conocerla.


  —Siéntese a mi lado, por favor. Al parecer, tenemos muchas cosas de las que hablar. Ned, avisa al doctor. El señor Stewart y yo nos quedaremos aquí un buen rato —le dijo al secretario, que pareció mostrarse incómodo ante mi presencia. Tras una leve protesta, este se marchó—. Ned es encantador aunque parezca lo contrario —prosiguió—. La gente está escandalizada porque no dejan de cuchichear a nuestras espaldas. Creen que él es mi amante, lo cual es ridículo. Además, se rasgan las vestiduras porque le llevo casi cuarenta años. Le aseguro que, después de Louis, no ha habido ningún hombre que me haya tratado en mi vida con tanto respeto y admiración. En fin, me imagino que usted no habrá venido desde Londres para que charlemos sobre mi vida privada, ¿no es así?


  —Me temo que no —le respondí muy sorprendido ante las revelaciones tan íntimas que me había hecho—. No sé bien por dónde empezar. Como ya le anuncié en mi carta, desde hace unos meses he recibido unos extraños mensajes que certifican la existencia de Edward Hyde. Quizás usted piense que me haya vuelto loco.


  —En absoluto. Lo admiro mucho por estar buscando a un hombre que nunca existió, y se lo dice alguien que fue testigo de todo el proceso de creación de esa novella. Está claro que mi marido se inspiró en varios personajes que conoció en Edimburgo a la hora de retratar a Mr. Hyde.


  —Henry James me habló sobre un encuentro que ambos mantuvieron en Skerryvore en 1885. Por lo visto, su marido le contó una extraña historia y le confesó que aún sentía remordimientos hacia una persona que conoció en el pasado. La llamaba su sombra, si no recuerdo mal. Ahí puede estar la clave de este asunto.


  —Si hay alguien a quien respeto entre todas las amistades que tuvo Louis, ese es sin duda Henry James, y yo no soy quién para contradecir su historia. Pero ¿cree usted que mi esposo pudo tener tanta confianza con el señor James como para contarle algo tan importante sin tenerme en cuenta? Louis nunca me ocultó nada, ni siquiera sus más íntimos secretos —respondió Fanny algo ofendida.


  —Perdone que haya malinterpretado mis palabras. No pretendo enfrentar otros testimonios contra el suyo. Lo único que quiero es encontrar la verdad.


  —Señor Stewart —dijo algo más sosegada—, estoy al corriente de la vida bohemia que mi marido llevó en Edimburgo durante muchos años. Allí frecuentó burdeles, jugaba a las cartas, bebía y se hizo amigo de sinvergüenzas como William Ernest Henley, pero eso cambió cuando nos conocimos en Grez-sur-Loing en el verano de 1876. Si algo le hubiese atormentado tanto, jamás se lo habría callado, se lo aseguro.


  —No lo pongo en duda, créame. Y ahora, si no le importa, quisiera que me contara qué pasó durante aquellos días en los que el señor Stevenson escribió El extraño caso del doctor Jekyll y Mr. Hyde. Se han dicho muchas cosas y creo que hay demasiada leyenda sobre ese asunto. Por eso necesito que usted me lo aclare, porque fue una espectadora privilegiada.


  —Le voy a contar todo tal y como sucedió, sin faltar en ningún momento a la verdad.


  —¿Le importa que tome notas?


  —En absoluto. Quiero que cuando yo me muera nadie pueda tergiversar los hechos. Hay muchos carroñeros como Sidney Colvin que están esperando ese momento para echarse encima de la obra de Louis para sacar provecho en su propio beneficio. Todos los que presumen de haber sido amigos de Louis jamás entenderán qué fue lo que en realidad le motivó a escribir durante tantos años. Y, por supuesto, ninguno de ellos estuvo a su lado el día que murió en Samoa —dijo con una expresión de tristeza.


  La señora Van de Grift se acomodó en su asiento. Poco después comenzó a relatarme una historia estremecedora.


  CAPÍTULO XXII


  —Jamás vi a Louis tan nervioso como en los días previos a la escritura de Jekyll y Hyde. Por mucho que le preguntara qué le ocurría, él se negó a decirme nada. Su estado de ánimo era tan taciturno que llamé a un médico de confianza para que viniera a verlo a nuestra casa. Dado los fuertes dolores que sufría, mi marido tomó cocaína con fines terapéuticos, y quizás esa droga le pudo afectar más de la cuenta. Lo que le dijo Henry James era cierto. Louis parecía estar muy preocupado por algo. No cesaba de pasear de un lado a otro de la casa y, en cierto modo, se sentía como un prisionero dentro de las paredes de Skerryvore. Solo Dios sabe cuánto me esforcé en cuidarlo, pero las frecuentes hemorragias lo convirtieron en un inválido y casi no podía comunicarse con nosotros. A veces era incapaz de hablar, por lo que tenía que escribir en un papel todo lo que necesitaba. Incluso mi hijo Lloyd, al que Louis adoptó como si fuese suyo y que, como usted sabrá, siempre mantuvo con él una excelente relación, trató de ayudarlo en todo lo posible. Sin embargo, mi esposo no parecía hacerle caso porque estaba más irritado de lo normal. Aquello fue muy doloroso para todos los que estábamos con él.


  —¿Qué cree que le atormentaba tanto?


  —No lo sé. Jamás lo había visto con esa ansiedad, ni siquiera en los primeros tiempos cuando apenas consiguió publicar alguno de sus textos en revistas donde le pagaban muy mal. En Bournemouth él ya había triunfado tras el éxito de La isla del tesoro. Tal y como le dijo el señor James, Louis estaba muy raro durante aquellos meses finales de 1885. De ahí que tuviera que llevármelo de la habitación cuando recibió la visita del escritor americano. No quería que este se quedara con esa imagen de mi marido. Este fue siempre muy educado y atento con todas las personas que trabajaban con nosotros, por lo que esa alteración en su carácter no era normal. Tanto fue así que llegó a responder de forma grosera, blasfemando y maldiciendo como nunca lo había hecho antes.


  —¿Y qué pasó después?


  —Una noche me dijo que no podía dormir porque tenía una tos espantosa y se fue a escribir. Normalmente se levantaba muy temprano, antes que nadie, para aprovechar así esas primeras horas de la mañana en las que tenía su mente más despejada. Pero esa noche, como le decía, fue muy distinta. Yo, que había realizado muchas labores en el jardín durante el día anterior, me encontraba tan agotada que apenas pude responderle y continué durmiendo. Al cabo de unas horas aún no había amanecido. Me sobresalté cuando me di cuenta de que Louis no se hallaba a mi lado. Lo primero que pensé fue que podría haber sufrido una hemorragia o algo peor. Me levanté de la cama y busqué por todas partes, pero no lo encontré. Recuerdo también cómo se oía la lluvia salpicando con fuerza en las ventanas. De repente, se me ocurrió abrir la puerta de la casa y lo vi a lo lejos, en medio del jardín, empapándose bajo una manta de agua. Como comprenderá, para un tuberculoso estar tanto tiempo expuesto bajo la lluvia era lo peor que podía ocurrirle, de modo que fui corriendo hacia él, pero al situarme a su lado parecía ajeno a todo lo que le rodeaba. Allí estaba temblando, con sus largos cabellos pegados a la frente y calado de agua hasta los huesos. Por la lividez de su rostro parecía como si hubiese visto un fantasma o al mismísimo Satanás. Intenté que reaccionara y le grité con todas mis fuerzas. Todo resultó en vano, ya que él continuaba en ese lugar sin inmutarse y con una mirada ausente que jamás le había visto en mi vida. Lo zarandeé y lo llevé de nuevo al interior de la casa entre empujones. Mi marido ni siquiera protestó porque seguía muy pálido y no paraba de temblar. Lloyd se enteró de que algo grave ocurría y vino corriendo en mi ayuda. Le pedí que trajera ropas limpias y una toalla para secar el cuerpo de Louis. Una vez que lo cambiamos entre los dos, logramos acostarlo en la cama. Al cabo de unas horas, se debatía entre la vida y la muerte con unas fiebres horrendas, a la vez que expulsaba espumarajos de sangre por la boca. Llamamos al médico de nuevo para que viniera a casa con urgencia. Cuando vio a Louis en ese estado, él mismo se asustó. Si le soy sincera, creí que no sobreviviría a aquella noche. Nunca había estado tan enfermo. Como el doctor era de máxima confianza, nos suministró todo tipo de drogas, pero me dijo que si no ocurría un milagro lo acabaríamos perdiendo. Las horas siguientes fueron terribles. Ese momento me resultó tan angustioso como cuando murió mi querido Harvey.


  Llegado a ese punto de su narración, Fanny no pudo más y comenzó a llorar al recordar la trágica muerte de su hijo más pequeño, que falleció de tuberculosis con cinco años. Este fue enterrado en una fosa común en el cementerio parisino de Père Lachaise. Ante la fragilidad que mostraba la anciana, me conmoví de tal forma que no supe bien cómo actuar. Era tanto lo que había sufrido desde joven aquella mujer que su alma debía estar quebrada por dentro. Me levanté y traté de serenarla lo mejor que pude, pero ella continuó sollozando.


  —Señora Van de Grift, creo que nuestra conversación está siendo demasiado dolorosa para usted. Quizás sea mejor que no continuemos.


  —No se preocupe —respondió al tiempo que se secaba las lágrimas con un pañuelo—. Todo lo que le estoy contando son sombras de un pasado que ya no puedo cambiar. Además, me viene bien hablar sobre esto con una persona como usted que le tiene tanta estima a la obra de mi marido.


  Lo último que dijo me llenó de orgullo y también me sorprendí de la fuerza interior que emanaba de aquella mujer de apariencia delicada. Gracias a esa entereza había sobrevivido a tantas desgracias a lo largo de su vida.


  —Si está mejor puede seguir con su historia —le contesté con una mirada cómplice que a ella pareció gustarle.


  —Como le iba diciendo, Louis se debatió esa noche entre la vida y la muerte. El médico hizo todo lo que estuvo en su mano para salvarlo. Yo por mi parte recé lo que pude, y el propio Lloyd, que por esa época tenía solo diecisiete años, demostró una gran madurez y no permitió que me viniera abajo en ningún momento. Esa fue la primera vez que pensé que no podíamos continuar así y me prometí a mí misma que si Louis sobrevivía a aquella grave crisis, algún día nos marcharíamos todos a un país mucho más cálido y beneficioso para su delicada salud. Supongo que la idea de irnos a Samoa nació en esos instantes de tanta agonía.


  »El facultativo nos acompañó un par de horas más antes de irse a atender a otros pacientes. Tras agradecerle todo lo que había hecho por nosotros, me senté junto a Louis, que batallaba entre fiebres y espasmos. El tiempo fue pasando y los primeros rayos del sol nos saludaron con timidez después de una noche en la que la lluvia había sido protagonista. Estaba tan cansada que no pude evitar quedarme dormida durante unos minutos. Aun así, no dejaba de sentir el tacto de la mano de mi marido. De repente, este me susurró con un débil hilo de voz:


  »—Esta noche he vuelto a nacer, pero sé que he gastado una parte importante de la vida que aún me queda.


  »—Te has recuperado, Louis. Eso es lo importante. Desde luego eres un inconsciente por haber salido anoche al jardín con una lluvia tan fuerte. Podrías haber muerto ahí mismo —le amonesté a la vez que le daba un abrazo.


  »Aunque trató de disculparse con argumentos ingenuos, procuré no ser demasiado dura con él porque todavía estaba muy pálido. Pasados los días se fue recuperando. Una noche lo oí gritar mientras dormía. Estaba claro que acababa de tener una pesadilla. Como vi que se agitaba mucho, lo desperté temiendo que le ocurriese algo más grave.


  »—¡Qué haces! —protestó—. ¿Por qué me has despertado? No te imaginas el sueño tan importante que estaba teniendo.


  »Poco después se levantó de muy mal humor, como si yo le hubiera interrumpido algo que era crucial para él. Advertí en su rostro una expresión furiosa. Fue justo en ese momento cuando comenzó a escribir, en esa especie de trance febril, la primera versión de El extraño caso del doctor Jekyll y Mr. Hyde.


  —Cuénteme todo lo que recuerde, hasta el más mínimo detalle.


  En el instante en el que Fanny iba a empezar a desvelarme aquellos misterios, Field llamó a la puerta e irrumpió en la habitación con el médico que la visitaba con frecuencia para ver el estado de salud de la dama. Yo me quedé con el alma en vilo, pero comprendí que, hasta que no fuera atendida por el doctor, no podríamos continuar con nuestra apasionante conversación.


  CAPÍTULO XXIII


  El médico estuvo con Fanny una media hora aproximadamente. Mientras tanto, Ned Field aprovechó para decirme un par de cosas que no me sentaron nada bien.


  —La señora Van de Grift está demasiado cansada. Debería usted dejar de remover cosas de su pasado.


  —He recorrido miles de millas para verla porque me dio su consentimiento. Además, no la estoy obligando a que me cuente cosas que ella no desee recordar. Si estoy aquí es por algo muy importante. Necesito aclarar unos hechos que sucedieron hace casi treinta años y que son fundamentales para mí.


  —Su salud es cada vez más delicada. ¿No cree que merece vivir en paz de una vez sin el acoso de personas como usted?


  —En cuanto la señora termine su relato le aseguro que no la molestaré más.


  La tensión que se creó fue tan grande que me resultó muy desagradable estar al lado de aquel individuo. Menos mal que el doctor terminó de reconocer pronto a Fanny y nos avisó para que pudiéramos entrar de nuevo.


  —Está usted perfectamente. La he visto mucho mejor que en otras ocasiones. Ojalá estuviera yo así a su edad —comentó el facultativo, un hombre orondo de aspecto bonachón.


  —Cuando tenga mi edad seguro que estará mucho mejor que yo. No soy una persona a la que se pueda engañar con facilidad. Sé que no me queda tanto tiempo de vida como usted nos hace creer. Ned, acompaña al doctor a la puerta. El señor Stewart y yo aún tenemos que hablar de muchas cosas. Que nadie nos moleste, por favor.


  Field se acercó al médico y obedeció a regañadientes. Antes de salir de la habitación me miró con una expresión sombría. A pesar de la actitud tan hostil de ese hombre, intenté centrarme de nuevo en el tema que me había llevado hasta allí. No había duda de que el secretario de Fanny estaba actuando más como un amante celoso que como una persona sensata.


  —Disculpe la interrupción. Ned se empeña en que debo estar muy controlada porque es incapaz de aceptar mi decadencia física. Creo que ya podemos continuar con lo que estábamos hablando antes.


  —No se preocupe. Me gustaría preguntarle si el señor Stevenson llegó a comentarle algo más sobre aquella noche tan aciaga.


  —Según la confesión que me hizo, Louis sentía que se estaba ahogando en Skerryvore, por eso salió bajo la lluvia. Más tarde me prometió que jamás volvería a cometer otra locura igual. Su estado de salud era muy precario y no podía arriesgar su vida de ese modo. A partir de aquel incidente, y tras inspirarse en lo que soñó durante la pesadilla que tuvo, comenzó a escribir el primer manuscrito de Jekyll y Hyde. Como le dije antes, fueron jornadas de febril actividad. Parecía poseído por algún espíritu que lo impulsaba a trabajar sin descanso durante muchas horas seguidas. En ese estado era incapaz de probar bocado alguno, solo fumaba un cigarrillo tras otro a la vez que rellenaba compulsivamente los folios. Al final logró escribir unas treinta mil palabras en apenas tres días, una proeza si tenemos en cuenta que estamos hablando de un inválido que sufría los efectos de una terrible enfermedad. A lo largo de mi vida he conocido a muchos escritores, pero nadie tenía ese ritmo de trabajo tan frenético. Después de acabar ese primer borrador se sentó con Lloyd y conmigo para leernos en primicia su texto. Estaba eufórico porque creía que era una obra maestra. Sin embargo, aquella versión me pareció vulgar y mediocre. Se trataba de una historia demasiado evidente y soez. De vez en cuando mi hijo me miraba estupefacto. Sabía de sobra cuál era mi opinión. Me era imposible creer que el mismo autor que nos había deleitado con La isla del tesoro hubiese hecho una obra tan pésima. Una vez finalizada la lectura me preguntó qué me había parecido. Quizás fui demasiado cruel porque le dije que aquella novella no triunfaría en la vida. A mi juicio le faltaba algo fundamental, la alegoría. Si él quería hablar sobre la lucha que existe en cada ser humano entre el bien y el mal no podía hacerlo de esa manera tan poco sutil. Le sobraban, pues, esas referencias gratuitas a aquellos tiempos oscuros y sórdidos de Edimburgo. Lo alegórico puede hacer que una obra acabe siendo universal, pero esa primera versión de El extraño caso del doctor Jekyll y Mr. Hyde no pasaba de ser un mero ejercicio vulgar lleno de pasajes inmorales.


  —¿Cómo reaccionó Stevenson?


  —Se lo puede imaginar. Al principio se sintió muy herido en su orgullo. Creyó ver un ataque personal hacia él y se ofendió más que nunca. Si le hubiese dicho que aquello era una obra maestra no habría sido fiel a mí misma. Esa hubiera sido la respuesta más fácil para mí, pero no lo hice porque sabía de sobra a dónde podía llegar el talento de Louis. Usted mismo admira a mi marido porque sus libros le parecen ingeniosos, pero convivir con un gran escritor no es nada sencillo. Son víctimas de sus propios egos. No obstante, en defensa de mi esposo le diré que él siempre hizo caso a mis consejos al corregirle sus textos. Eso no me lo perdonarán todos aquellos que se consideraban sus amigos, ya que piensan que me entrometía demasiado en su labor creativa, lo cual es falso. Otra cosa bien distinta es que ambos colaborásemos en varias de sus obras, como ocurrió con El dinamitero.


  —¿Puede decirme algo sobre el proceso de escritura de la segunda versión?


  —Todo comenzó a raíz de la discusión que mantuvimos. Estaba tan molesto que se metió en el dormitorio después de soltar unos insultos horrendos. Lloyd habló con él un buen rato, pero jamás me dijeron sobre qué conversaron. Un par de horas más tarde, Louis salió de nuevo con todos los folios de Jekyll y Hyde y, sin mediar palabra alguna, los arrojó al fuego. Tanto mi hijo como yo nos quedamos sin habla. Recuerdo cómo mi esposo sonreía de satisfacción al ver aquellos papeles retorcerse entre las llamas de la hoguera. Unos segundos más tarde solo quedaban cenizas donde antes había habido miles de palabras.


  »—Tenías razón —me dijo con un rostro más jovial que antes y con un tono de voz próximo al del escritor cordial y amable al que todos estábamos acostumbrados—. En este texto había muchas cosas erróneas y no merecía la pena conservarlo.


  »—Pero ¿por qué lo has quemado entero? Había alguna parte del manuscrito que podías haber salvado por lo menos.


  »—Para mí hubiera sido tentador reutilizar pasajes de una obra errónea a la que le faltaba la alegoría, como me dijiste antes. Ahora me voy a encerrar en el cuarto para reescribir el texto al completo, por eso os voy a pedir que intentéis no hacer ningún ruido.


  »Dicho esto, se marchó al dormitorio y escribió otra narración totalmente distinta, desde el principio al final. Como sucedió en la anterior ocasión, fueron momentos de creación frenética en los que nadie nos atrevimos a movernos si no era de puntillas para evitar distraerlo. Por segunda vez consecutiva, Louis realizó la proeza de acabar un manuscrito de unas treinta mil palabras en otros tres días de trabajo sin descanso, incluyendo las noches que pasó en vela. Tanto esfuerzo mereció la pena porque el escrito rozó la perfección en su nueva versión. Luego se limitó a hacer algunas pequeñas modificaciones antes de que apareciera publicado en su versión definitiva.


  —¿Ocurrió algo más relevante durante esos días?


  —Una vez acabada la obra, mi marido me dijo que tenía que volver a salir de la casa para dar un paseo y que debía ir solo. Sabía que me ocultaba algo relacionado con la noche de la tormenta. Además, mostraba el mismo rostro lívido que en aquella ocasión. Yo sentía tanto pánico que le pedí que fuera con Lloyd, pero él se negó en rotundo. Al cabo de unas horas de ausencia, regresó y no me dijo nada más al respecto. De algún modo zanjó el asunto que tanto le turbaba. Cuando nos embarcamos en el Casco rumbo hacia los Mares del Sur, jamás volví a ver esa actitud en él, salvo en las semanas previas a su muerte. Estábamos en Samoa y en esa ocasión me dijo unas palabras muy raras que no pude entender. Poco después falleció y se llevó el secreto a la tumba.


  Por lo que me decía Fanny, comprendí que Stevenson le había ocultado algunos secretos importantes, pero no le quise insistir sobre el asunto para no turbarla.


  —Cambiando de tema. ¿Sabe usted algo sobre un retrato en el que aparece su esposo con el rostro deforme y una mancha roja?


  —¿A qué retrato se refiere?


  Le conté toda la historia del cuadro que se hallaba en la tienda de antigüedades de Moriarty y cómo este lienzo había llegado más tarde a mi casa en extrañas circunstancias. Al oír eso Fanny se quedó horrorizada. Era evidente que jamás había tenido noticia alguna sobre dicha pintura. Por la expresión de su rostro vi que estaba muy preocupada.


  —Señor Stewart, es evidente que hay ciertas cosas que desconocía de Louis. Creo que alguien está actuando desde las sombras, por eso debe andarse con mucho cuidado porque su vida podría correr peligro.


  —Si le contara todo lo que me ha sucedido en Londres y en mi viaje a los Estados Unidos no me creería. Había algo que atormentaba a su esposo y que ahora está llamando a nuestras puertas.


  —Me encantaría ayudarle más, pero no puedo.


  En ese instante Ned Field entró por la puerta con un gesto serio. Llevaba en sus manos un telegrama urgente.


  —El cartero acaba de traer esto y viene desde Edimburgo. Me temo que no son buenas noticias.


  A Fanny se le ensombreció el semblante. Al desplegar el telegrama se dio cuenta de que se trataba de Alison Cunningham, la enfermera que había cuidado durante años a Stevenson.


  —Aquí dice que Cummy está muy grave y que puede morir en cualquier momento. Si mi salud fuera mejor viajaría a Escocia para estar junto a ella, pero ya no tengo fuerzas.


  Entonces las lágrimas le cubrieron su cara. Entendí que debía ir a Edimburgo cuanto antes. Tal vez aún tuviera tiempo para poder hablar con la anciana, aunque fuera en su lecho mortuorio.


  CAPÍTULO XXIV


  La señora Van de Grift se hallaba en un estado de gran excitación después de haber recibido la noticia de la enfermedad de Cummy. La persona que había sido uno de los pilares esenciales en la vida de su esposo hasta que este alcanzó los veintidós años estaba a punto de fallecer, y con la muerte de esa mujer desaparecería también una parte esencial del legado de Stevenson. Todos los secretos de la infancia y juventud del escritor, aquellas viejas historias de terror que Cunningham le contó a ese niño enfermizo, se perderían para siempre como gotas de agua en la lluvia. De ahí que necesitara desplazarme lo antes posible a Edimburgo, ya que no sabía cuánto tiempo le quedaría a la anciana.


  —Me imaginaba que usted acabaría marchándose pronto —dijo Fanny con resignación—. Está ansioso por conocer muchas cosas sobre mi marido, pero tal vez cuando llegue a Edimburgo Cummy haya muerto. Ella me respetó y nunca me miró con recelo tras casarme con su querido pupilo, aun sabiendo que yo estaba divorciada y que era diez años mayor que él. Nadie lo diría de una acérrima calvinista, pero fue así. Para Cummy Louis siguió siendo su niño toda la vida. Siempre lo protegió en esas noches en las que él no podía respirar o se despertaba sobresaltado por alguna pesadilla. Y para Louis esta fue como una segunda madre. Tía Maggie[4] nunca pudo cuidar de su propio hijo porque tenía una salud muy delicada. Como verá, en la vida de Louis las mujeres siempre hemos sido fundamentales.


  —Ha sido usted muy amable con sus testimonios. La mantendré informada si logro entrevistarme con Mrs. Cunningham.


  Fanny volvió a ofrecerme su diminuta mano y la besé antes de despedirme de ella. La última imagen que conservo de ese día es la de aquella extraordinaria dama sentada en su sillón con un gesto preocupado pero a la vez sereno. Su deterioro físico respondía a la debilidad de su alma, cansada de tantos años de lucha.


  Una vez nos despedimos, Ned Field entró de nuevo en la habitación y me condujo hasta la entrada de la casa. Se le notaba menos molesto que antes. Sabía que mi presencia en ese hogar estaba a punto de terminar, por lo que muy pronto iba a recuperar su puesto habitual de preferencia ante Fanny.


  Antes de marcharme traté de hablar con él para que se diera cuenta de que yo no había ido allí para aprovecharme de la señora Van de Grift, sino todo lo contrario. Con todo, me resultó imposible convencerlo. Procuré incluso estrecharle la mano a ese indeseable, pero acabó cerrándome la puerta sin contemplaciones. Al final me fui con un sabor agridulce: me había ganado el respeto de la viuda de Stevenson, no así el de su secretario.


  Como mi destino me aguardaba en Edimburgo, cogí al día siguiente un tren para Nueva York. Era 19 de junio cuando llegué a la capital del Hudson. El Royal Crown zarpó del puerto neoyorquino a la mañana siguiente en una jornada muy soleada típica del inminente inicio del verano. Numerosas gaviotas sobrevolaban a nuestro alrededor al tiempo que la Estatua de la Libertad se despedía de los viajeros desde la lejanía. El trasatlántico contaba con tres chimeneas y era casi igual de potente que el Adventure, de modo que calculé que, si todo marchaba según lo previsto, arribaríamos a las costas británicas al cabo de una semana. En esa ocasión el barco llevaba una ruta directa a Londres, factor que me permitiría ahorrar un tiempo fundamental para tratar de llegar a Edimburgo antes de que Cummy falleciera.


  Mientras zarpábamos deseé que mi amigo Dominic Wilson hubiera estado también presente en ese viaje. Eso habría significado que se encontraba bien. Todavía me causaba un gran remordimiento recordar el sacrificio que realizó para que el asesino se confundiera y yo pudiese tomar mi tren sin sobresaltos.


  Poco a poco el barco fue avanzando mar adentro. Ignoraba lo que el destino me tendría reservado. No obstante, intuí que ese viaje a Escocia iba a suponer un capítulo decisivo en mi vida.


  CAPÍTULO XXV


  Arribé a Londres un 28 de junio. La ciudad presentaba el mismo aspecto de siempre, con una muchedumbre humana atrapada entre espesas volutas de humo. Sin perder más tiempo, y después de tomar las debidas precauciones, tomé un carruaje hacia la estación de Euston. Pese a que el tráfico era intenso, el cochero se las arregló para llegar lo antes posible a Camden tras prometerle una suculenta propina. A las once y media de la mañana cogí un tren de la Royal Scot con destino a Glasgow que hacía una parada previa en Edimburgo. Durante aquel viaje no dejé de pensar en la anciana enfermera de Stevenson. Quizás cuando llegara fuera ya demasiado tarde y todos los esfuerzos realizados no me valdrían para nada. En todo caso, la señora Van de Grift tuvo una última deferencia conmigo antes de marcharme de su casa. Había escrito una carta de su puño y letra en la que rogaba a los familiares de Alison Cunningham que permitiesen entrevistarme con ella, siempre en el caso de que esta aún estuviera viva y conservara su mente lúcida.


  El ferrocarril subió por toda la cornisa oriental de Inglaterra hasta que alcanzamos territorio escocés. Dado mi estado de nerviosismo, me resultó muy difícil permanecer sentado en el asiento, de modo que me levanté varias veces con la consiguiente molestia que le causé a un sacerdote que se hallaba a mi lado. Este era un hombre anciano y durante todo el trayecto estuvo leyendo la Biblia. A veces se dormía en plena lectura y sus ronquidos resultaban tan sonoros que parecían los rugidos de un león.


  Las horas fueron pasando muy despacio hasta que, de repente y sin esperármelo, apareció Edimburgo a lo lejos. Lo primero que me llamó la atención fue la imagen del castillo elevado sobre Castle Rock, el tapón volcánico extinguido que dominaba la Ciudad Vieja, además de las cientos de chimeneas que vomitaban sin cesar columnas de un humo negruzco.


  Como la antigua enfermera de la familia Stevenson vivía en un pequeño pueblo del vecino condado de Fife, me las arreglé para coger un vehículo que me condujera hasta esa región. Por respeto a la memoria de la anciana y a su familia, omitiré en qué localidad se hallaba su casa. Cummy se había recluido allí para disfrutar de un merecido descanso, a la espera de que la muerte se la llevara casi diecinueve años después del fallecimiento del que había sido el gran hombre de su vida, ese muchacho de tez macilenta que se quedaba embobado oyendo todas las historias de fantasmas que su cuidadora le contaba.


  Atravesamos unos campos de tonalidades amarillentas y, con el mar siempre en el horizonte, por fin llegamos a un pueblo en el que vivían muchos pescadores. El padre de la cuidadora del escritor se dedicó también a este noble oficio en el que no pocas personas habían encontrado la muerte. Recorrí varias calles hasta que logré dar con la casa que buscaba en cuestión. Dicha vivienda no poseía unas dimensiones excesivamente grandes. Además, su techumbre estaba un poco hundida y la pintura de la fachada presentaba numerosos desconchones producidos por el viento y el salitre, dos signos inequívocos del paso del tiempo.


  Llamé a la puerta y me abrió una señora que tendría unos sesenta años. Su rostro era severo. Me preguntó con un marcado acento escocés:


  —¿Qué desea?


  —Buenos días, me llamo Peter Stewart. He venido a ver a la señora Cunningham por un asunto muy importante. Sé que está muy enferma, pero necesito hablar con ella, aunque sea solo durante unos minutos.


  —Eso es imposible. Mi tía está en su lecho de muerte y el médico me ha dicho que tal vez le queden horas de vida, solo Dios lo sabe. Como comprenderá, no voy a permitir que un desconocido la moleste. Será mejor que se marche y que la deje morir en paz, por favor.


  —Disculpe si la he ofendido. He traído una carta de la señora Van de Grift en la que ruega que me permitan ver a su tía.


  Al oír ese nombre la mujer que custodiaba una pequeña puerta desvencijada mostró su desconcierto. No podía creer que un extraño como yo tuviese algo que ver con la viuda del escritor al que tanto había amado Cummy. Cogió la misiva y la leyó con una expresión grave.


  —Ella hubiera deseado estar aquí acompañándoles en estos momentos tan difíciles, pero no se siente con fuerzas para venir desde los Estados Unidos.


  La sobrina de Alison Cunningham me volvió a mirar de nuevo tras despegar sus ojos del escrito. Durante unos segundos nos quedamos los dos frente a frente hasta que ella rompió el silencio:


  —Va a poder ver a mi tía porque viene de parte de la señora Van de Grift, pero solo por unos minutos. Después se irá.


  Una vez dijo esto, me invitó a pasar al interior de un hogar que me pareció de lo más humilde. Las habitaciones eran pequeñas y entraba una suave luz estival que teñía de tonos dorados las paredes de la vivienda. Al fondo había un dormitorio que permanecía algo más oscuro que el resto de la casa. Las cortinas estaban echadas. Sobre una cama de unas dimensiones no demasiado grandes reposaba una anciana de noventa y un años que estaba tapada por una sábana blanca. Su rostro era redondeado y huesudo, destacando en especial unos prominentes pómulos. Sus ojos azules poseían una tonalidad apagada. Desde su lecho no paraba de observarme con curiosidad sin saber muy bien a qué se debía aquella visita.


  —Tía Alison, este hombre se llama Peter Stewart. Es un amigo de la señora Van de Grift que dice que ha venido a verla por un asunto de mucha importancia.


  —Pase usted, señor Stewart —dijo Cummy con una voz temblorosa—. Muchas gracias, Margaret. Puedes aprovechar mientras tanto para acabar todas tus tareas.


  —Llámeme si me necesita —respondió la sobrina antes de marcharse.


  —De modo que conoce usted a la señora Fanny Van de Grift. ¡Qué gran mujer escogió mi querido Louis! —afirmó con una leve sonrisa antes de ser asaltada por un ataque de tos que le duró unos segundos—. Sé que no me queda mucho tiempo. El otro día vino un sacerdote y me dio la extremaunción.


  —No deseo importunarla, señora Cunningham. Si estoy aquí es por un motivo que no podía esperar.


  —¿De qué se trata?


  Le hice un completo relato de todo lo que me había sucedido desde que recibí aquel extraño mensaje sobre la existencia de Mr. Hyde. También la informé de los encuentros que había mantenido con Sidney Colvin y Henry James antes de entrevistarme con la viuda de Stevenson. Incluso le hablé del retrato que llegó a mi casa.


  —Le ruego que me ayude y que me diga toda la verdad sobre la posible existencia de Edward Hyde. Ha habido varias personas que han muerto y a mí han intentado asesinarme en un par de ocasiones.


  La nonagenaria me observó con una expresión de terror. Me di cuenta de que le costaba mucho trabajo respirar y temí incluso por su vida. Ante esas circunstancias estuve a punto de llamar a su sobrina. Pocos segundos después, y para mi tranquilidad, se recuperó. Luego dijo algo que me dejó fuera de lugar:


  —Yo soy una de las principales culpables de la existencia de ese ser monstruoso al que todo el mundo conoce como Mr. Hyde. Pensaba que me llevaría el secreto a la tumba, pero estaba equivocada, muy equivocada.


  CAPÍTULO XXVI


  Las palabras pronunciadas por Alison Cunningham se me clavaron en el alma como la afilada hoja de un cuchillo. Aquella mujer de apariencia frágil me reveló algo que rompió de golpe mis esquemas. Si hasta entonces había tenido la sensación de que me impulsaba por simples pensamientos quiméricos, a partir de la confesión que realizó la anciana todo cambió y las piezas sueltas del puzle comenzaron a tener sentido.


  —Durante muchos años —prosiguió Cummy— he tratado de olvidar ese asunto tan doloroso, pero veo que alguien más conoce la verdad, y eso puede poner en peligro la vida de varias personas a las que tengo mucho afecto, como Fanny Van de Grift y sus hijos.


  —¿Qué quiso decir antes con que se sentía culpable por la existencia de Mr. Hyde?


  —Todo comenzó el mismo día del nacimiento de Louis, el 13 de noviembre de 1850. El doctor Malcolm fue el que asistió en el parto a la señora Balfour. También estuvo una enfermera, Mrs. Sayers, que, dada su avanzada edad, recibió la ayuda de una mujer más joven e inexperta. Se puede imaginar que esa persona era yo. De esto último jamás se enteró la madre de Louis porque perdió el conocimiento en varias ocasiones debido a su estado de salud, y no creo que tuviera fuerzas suficientes como para fijarse en mi presencia.


  —¿Pero qué tiene eso de extraño?


  —¿Es que no lo entiende? Ese día sucedió algo terrible. Del vientre de lady Balfour salieron dos niños que se parecían mucho entre sí pero que, sin embargo, guardaban notables diferencias. Uno de ellos era mi querido Louis, siempre tan débil, con su piel sonrosada y ese rostro delicado. El otro bebé, por el contrario, era horrible, lleno de deformidades y con una cara que hubiera preferido olvidar, sobre todo por esa mancha rojiza. La señora no pudo verlo, ya que se desmayó por el esfuerzo realizado durante el parto. En cuanto a Mr. Stevenson, se quedó casi sin respiración al darse cuenta del aspecto de aquella criatura.


  —¿Me está insinuando que en ese parto nacieron dos hermanos gemelos?


  —El señor Thomas Stevenson era un hombre de una moral estricta y temeroso de Dios. Cuando se dio cuenta de que uno de sus dos hijos tenía un aspecto casi diabólico, consideró que aquello era un castigo divino por sus pecados. Antes de que su esposa se despertara de nuevo, habló durante unos minutos con el doctor y la enfermera. Entre los tres decidieron que yo me llevara al recién nacido a un orfanato de la ciudad para que nadie se pudiera enterar jamás de lo sucedido.


  —¿Y usted aceptó ese plan?


  —¿Qué podía hacer yo, la hija de un humilde pescador, frente a alguien tan respetable como el señor Stevenson, que gozaba de muy buena reputación en Edimburgo? Por eso no tuve más remedio que envolver al niño entre unas mantas y le oculté el rostro para evitar que nadie lo viera. Antes de marcharme, el padre de Louis me dijo que no olvidaría jamás el gesto que yo había tenido con su familia y que más adelante sería recompensada. También le juré que mantendría en secreto todo lo sucedido aquella jornada. Y hasta ahora he sido fiel a mi promesa, pero las circunstancias me han obligado a romperla.


  »Después de salir a la calle mis pasos me llevaron al orfanato Dean. Como me aterraba la idea de que un policía pudiera pararme, extremé las precauciones. A veces levantaba la manta con cuidado y miraba la cara del bebé para comprobar que estuviese bien. Al llegar a mi destino dejé el niño al cargo de unas personas. Imagínese cuál fue la reacción de estos al verlo. Me preguntaron de dónde lo había traído, pero evité darles cualquier detalle para no comprometer a la familia Stevenson. También les entregué un sobre con dinero que me había dado el padre de Louis. Al salir de allí me sentía tan mal que apenas podía mantenerme en pie. En mi mente no cesaba de formarse la imagen de aquel pequeño deforme. Sé que el Altísimo jamás me perdonará lo que hice.


  La nonagenaria interrumpió su relato. Se tuvo que tapar el rostro con las manos. Las lágrimas le caían de forma abundante por sus mejillas. Me compadecí de esa mujer que estaba agonizando y procuré tranquilizarla.


  —No he venido aquí a juzgarla, señora Cunningham. Los hechos que me está contando pertenecen al pasado. Lo que no entiendo es cómo ha podido guardar ese secreto durante tantos años sin contarle nada ni siquiera a Fanny Van de Grift.


  —Ni ella ni sus hijos deben enterarse de esto jamás —me contestó Cummy con los ojos desorbitados—. Prométame que nunca les dirá nada a ellos ni a nadie, por favor. La verdad podría destrozarles la vida.


  —Se lo prometo. Pero dígame qué pasó con Stevenson. ¿Llegó a enterarse de la existencia de su hermano?


  Ante aquella pregunta que le formulé, la anciana exhaló un hondo suspiro y pareció perder las fuerzas. Su sobrina, que se hallaba en una habitación cercana a la nuestra, entró en el dormitorio alertada por el estado de salud de su tía.


  —¡Tía Alison! —exclamó a la vez que iba corriendo hacia la cama. Rodeó la muñeca de la vieja enfermera con sus dedos y, para tranquilidad suya, comprobó que su pulso era bueno. Luego le dio un vaso de agua y le refrescó el rostro. Poco a poco, Cummy recuperó el color de su tez—. Señor Stewart, debe marcharse ahora mismo. Mi tía no está en condiciones de recibir a nadie. Además, desde que ha llegado usted ha empeorado.


  Ante aquellas palabras reprobatorias no supe qué responder. Me sentía culpable por todo lo sucedido. A pesar de eso, la anciana volvió a hablar.


  —No ha pasado nada, Margaret. Debo decirle algo muy importante a este caballero.


  —De acuerdo, tía. Llámeme si me necesita.


  Me situé de nuevo al lado de Cummy a la espera de que esta prosiguiera con su confesión.


  —Thomas Stevenson cumplió la promesa que me hizo y en el año 1852 entré a trabajar en su casa como enfermera personal de Louis. Aquel niño maravilloso era tan delicado como una rosa. Comprendí que necesitaría de mis cuidados para seguir viviendo, sobre todo porque su madre también era de una naturaleza enfermiza. Me obsesionaba preservar la salud de ese muchacho como si se tratara de mi propio hijo. A partir de ahí, entre él y yo se creó una relación muy estrecha. Sus padres me dieron libertad absoluta para que me encargara de su educación.


  —¿Es verdad que usted le contaba historias de miedo?


  —A casi todos los escoceses nos gustan los relatos de fantasmas y de viejos castillos encantados, por eso Louis disfrutaba tanto cada vez que le contaba alguno de esos cuentos. El niño tenía una gran imaginación e incluso inventaba finales distintos a los míos.


  En esos instantes una leve sonrisa asomó por la comisura de los labios de la enfermera al recordar los tiempos felices del pasado. A mí, sin embargo, no dejaba de parecerme contradictorio el hecho de que una persona de estricta formación calvinista le hubiera dado a conocer esos cuentos góticos a un niño.


  —¿Llegó a conocer su pupilo a su hermano gemelo?


  A Cummy se le volvió a ensombrecer el semblante, pero, a diferencia de la vez anterior, decidió proseguir con su narración.


  —No recuerdo bien si Louis tendría unos siete u ocho años, el caso es que ya estábamos instalados desde hacía algún tiempo en la casa que el señor compró en el número 17 de Heriot Row. Justo enfrente de donde nos hallábamos estaban los jardines de Queen Street, un sitio al que llevaba al muchacho a pasear siempre que hacía buen tiempo, por supuesto. Aprovechamos un día luminoso del mes de diciembre para salir a la calle. Como siempre le encantó la aventura, mi pequeño se imaginó que era el capitán Cook navegando por los Mares del Sur. Ya desde esa edad tan temprana parecía adivinar que ese iba a ser su último destino —aseveró con un tono de tristeza al recordar la forma en que murió aquel hombre tan extraordinario. Poco después continuó con su relato—. No hubo un rincón del parque que no explorase. Yo intentaba seguirle, algo que me resultó muy difícil porque corría mucho. Todo parecía estar en orden hasta que surgió un grupo de niños que iban acompañados por un par de personas mayores. No les presté demasiada atención y me senté en un banco al ver que Louis se paró junto a un árbol que se encontraba al lado de un estanque con una islita. Estaba examinando las gruesas raíces que se hundían en el suelo. Uno de esos chavales se acercó a mi muchacho. Era más bajo de lo normal y andaba con una leve cojera al tener las piernas torcidas. Me sorprendió que ambos jugaran juntos como si se conocieran de toda la vida. Apenas necesitaron hablar para entenderse a la perfección. Desde mi ubicación me era imposible verle el rostro al pequeño porque estaba de espaldas. Unos minutos más tarde me acerqué a ellos. Al llegar a la altura del desconocido reconocí en su cara ciertos rasgos deformes que me recordaron a los del bebé que abandoné en el orfanato años atrás. También poseía esa característica mancha rojiza. Asimismo, guardaba un parecido asombroso con Louis. Creo que tuvo que darse cuenta de mi reacción de rechazo, pero continuó jugando como si no pasara nada. Me sentía tan violenta que le dije a mi pupilo:


  »—Nos vamos a tener que ir ya. Si no, tus padres se van a enfadar.


  »—No quiero irme tan pronto —protestó—. Me lo estoy pasando muy bien con mi amigo. Él también quiere formar parte de la expedición del capitán Cook.


  »Cuando miré al muchacho, este me contempló al principio con una expresión cándida, pero luego advertí un rasgo maligno que duró apenas unos segundos. En esos instantes el terror se apoderó de mí, de modo que cogí a Louis del brazo y me lo llevé de regreso a casa. Le supliqué que no les contara nada de lo sucedido a sus padres. A partir de entonces sería nuestro gran secreto y él siempre lo respetó.


  Una vez terminada su historia, la enfermera estaba muy fatigada y le costaba mucho trabajo respirar.


  —Venga usted mañana por la mañana porque hoy ya no tengo más fuerzas. Aún debo contarle la peor parte de mi relato.


  Tras agradecerle su atención conmigo, la sobrina entró en la habitación y me marché. Al día siguiente la anciana me hizo la confesión más terrible que pudiera imaginar.


  CAPÍTULO XXVII


  Pasé la noche en una pequeña fonda y tuve varias pesadillas. Después de lo que me había contado el día anterior Alison Cunningham, no paré de darle vueltas al hecho de que Stevenson hubiera tenido un hermano gemelo. Ese secreto, que había permanecido oculto durante tantos años hasta para la propia señora Van de Grift, era fundamental para entender el origen de muchas de las obras del escritor escocés, incluida, por supuesto, El extraño caso del doctor Jekyll y Mr. Hyde. Ya nunca volvería a leer esas novelas y cuentos de la misma forma sabiendo que Edward Hyde no había surgido de la imaginación del autor, sino que era alguien real y tangible como la vida misma. Pero ¿dónde estaría ese hombre que llevaba buscando desde hacía meses?


  Asaltado por todas esas dudas, me dirigí a la mañana siguiente a la casa de la enfermera con la necesidad de conocer el resto de su historia. Cuando la sobrina me vio, me di cuenta de que tenía una expresión muy rara, algo que me llenó de inquietud.


  —Señor Stewart, mi tía no ha parado de preguntar por usted durante toda la noche. Jamás la he notado tan angustiada. Espero que caiga sobre su conciencia todo el daño que le está haciendo.


  —Si su tía quiere verme no puedo negarme. Le juro que su relato es confidencial y que no saldrá de esta casa.


  Arrugando el ceño me condujo de nuevo al dormitorio de Cummy. Esta se hallaba mucho más pálida que el día anterior y sus manos no paraban de temblar. Me pregunté si estaba haciendo lo correcto o no, pero ya no había vuelta atrás. Tras marcharse la sobrina, continuamos con la conversación del día anterior.


  —¿Cómo se encuentra? —le pregunté.


  —Son tantos los fantasmas que hay en mi pasado que no puedo soportar ese peso por más tiempo. He cometido demasiados errores en mi vida, sobre todo con Louis. Además, cada día le tengo más miedo a la muerte. Por eso necesitaba verlo de nuevo, porque aún le debo contar un último secreto.


  —Señora Cunningham, creo que está siendo muy severa consigo misma. Todo el mundo ha destacado siempre lo importante que fue usted en la educación de Stevenson. ¿No cree que el poema que él le dedicó fue una prueba evidente de su amor?


  —Tal vez, pero le fallé cuando más me necesitaba —respondió con una mirada melancólica.


  —¿A qué se refiere?


  —Se supone que una madre debe cuidar de su hijo en los peores momentos, pero yo no lo hice así. —La anciana estaba hablándome de un modo tan enigmático que no podía entenderla—. En ninguna de las biografías que se han escrito sobre Louis se cuenta la verdadera razón por la que dejé de ser su enfermera. Eso sucedió a finales de 1872. En aquella época mi pupilo llevaba ya varios años estudiando leyes en la Universidad de Edimburgo. Desde hacía tiempo su relación conmigo había cambiado mucho porque ya no era ese niño inocente del pasado, sino un joven que tenía una gran curiosidad por conocer mundo. No obstante, lo que más me desilusionó fue su actitud irrespetuosa hacia los temas religiosos. Yo siempre procuré inculcarle el camino del Señor, pero él comenzó a comportarse de una forma muy distinta. En el fondo siempre fue un espíritu rebelde.


  —¿Le reprochó alguna vez sus enseñanzas religiosas?


  —Recuerdo haber tenido largas discusiones. Quizás fui demasiado estricta con él y eso precipitó las cosas.


  —¿Por qué acabaron distanciándose?


  —Louis comenzó a llevar una vida bohemia y disoluta. La disciplina que trataron de inculcarle tanto sus padres como yo, acabó perdiéndose para siempre y se fue alejando de nosotros, sobre todo por la influencia de ciertos escritores y artistas que conoció en esos años. Las cosas empeoraron hasta que llegó el día fatídico. Era una noche muy fría. Estaba sola en la casa de Heriot Row. Los señores habían salido a un acto muy importante. Alguien rompió la aparente tranquilidad llamando a la puerta. Serían más o menos las diez y media. Entonces tuve un mal presentimiento y me imaginé que mi muchacho podía estar en peligro. Insistieron varias veces hasta que abrí con rapidez.


  »—¿Es usted la señora Cunningham? —me preguntó un joven.


  »—Así es. ¿Qué desea a estas horas?


  »—Vengo de parte de Robert Louis Stevenson.


  »—¿Louis? ¿Le ha ocurrido algo?


  »—Me temo que sí. Es un asunto urgente.


  »Sabía que el chico andaba siempre metido en altercados con sus compañeros universitarios, pero, por el tono de voz de ese hombre, comprendí que se trataba de algo muy grave.


  »—Han asesinado a una prostituta en un burdel que frecuenta Stevenson. Él me dijo que la avisara a usted para evitar un escándalo. Si la policía se entera de esto sería terrible para la familia de Louis.


  »Al oír esa noticia me entró un mareo y tuve que agarrarme al pomo de la puerta para no caerme al suelo.


  »—Debe tratarse de un error. Louis jamás le haría daño a nadie.


  »—Señora Cunningham, venga conmigo lo antes posible. El tiempo se nos está echando encima.


  »Ante la importancia del affaire, cerré la casa con mucho cuidado para que nadie me viera salir. Si Louis era en verdad el autor del crimen, ¿cómo podría su padre evitar que lo metieran en la cárcel y que lo condenaran? Solo de pensar en todas las personas que habían sido ajusticiadas por casos similares acabé estremeciéndome.


  »Anduvimos por el laberinto de callejuelas de la Ciudad Vieja hasta que llegamos a un burdel situado en uno de los lugares más depravados de la zona. En la puerta del edificio vi a un par de prostitutas y a un hombre de rostro siniestro que las estaba abrazando a la vez que soltaba una carcajada horrenda, lo cual me produjo repulsión.


  Mientras Cummy me relataba esa historia aprecié en ella una expresión amarga. Para ella era demasiado doloroso escarbar en esa parte de su pasado.


  —Cuando entramos en aquel antro —prosiguió—, el joven que me había acompañado durante todo el camino me dijo que debía subir hasta el primer piso. Louis se encontraba en la habitación número 12. Al llegar al aposento aporreé la puerta hasta que al otro lado oí una voz que me resultó muy familiar y que me preguntó quién era. No había dudas de que se trataba de mi ahijado, que me abrió de inmediato. Me sorprendió su aspecto demacrado. Nunca lo había visto tan pálido y asustado como esa noche. Su rostro estaba sudoroso y sus cabellos se le agolpaban desordenados sobre la frente. Se alegró tanto ante mi presencia que acabó llorando.


  »—Menos mal que has venido, Cummy —me dijo mientras me abrazaba. Pasé al interior de la habitación y vi que sobre la cama yacía una persona cuyo cuerpo estaba amortajado por las sábanas. Él se dio cuenta de que ese cadáver me aterrorizaba—. No sé lo que ha ocurrido. Llevaba aquí unas horas y me quedé dormido junto a ella después de haber bebido más de la cuenta y de fumar opio. Al despertarme vi que estaba muerta. Alrededor de su cuello aún se podían distinguir las marcas del estrangulamiento. Sentí tanto miedo que mandé a un amigo mío para que te avisara. Si la policía descubre esto estoy perdido —afirmó ahogado entre lágrimas.


  »—¿Qué puedo hacer por ti, Louis?


  »—Conozco a dos personas que me ayudarán a mover el cadáver, pero no puedo salir de aquí para no levantar sospechas. Necesito que vayas a buscarlas a esta dirección —exclamó mostrándome un papel arrugado.


  »—Si tu padre se enterase de esto, ¿qué diría? Vas a matar de un disgusto a todas las personas que te quieren, incluyéndome a mí.


  »—Te compensaré. Gracias a ti me libraré de que me ahorquen.


  »—Ya no reconozco en ti a ese niño que crie hace años. Has cambiado mucho y ahora llevas una vida licenciosa. Lo peor que has hecho es darle la espalda a Dios.


  »—En los últimos años hay algo que me arrastra hacia el mal y no puedo controlarlo.


  »—Te has vuelto a encontrar con él, ¿no es verdad? Me refiero a ese muchacho deforme que apareció hace años en el parque cuando los dos erais pequeños. Desde hace tiempo me di cuenta de que siempre andaba merodeando por nuestra casa, ¿o acaso crees que soy tan ingenua como para no haberos visto salir a la calle a altas horas de la madrugada sin que tu padre supiera nada?


  »—Tienes razón. No me atreví a contártelo. Prométeme que no les dirás nada a mis padres.


  »—Sabes que jamás te traicionaré.


  »—Te aseguro que nunca más saldré más con él.


  »Estaba muy dolida. Toda la confianza que habíamos tenido desde que él era pequeño desapareció de golpe. Unos segundos más tarde me fui de ese antro y busqué la dirección que me indicó. En un callejón me crucé con unos borrachos que apenas podían mantenerse en pie. Aceleré el paso hasta dar con la calle que iba buscando. Allí pregunté por los dos hombres que decía conocer Louis. Cuando aparecieron me causaron muy mala impresión. Al comentarles el encargo de mi pupilo reaccionaron inmediatamente. Nos dirigimos a continuación hacia el prostíbulo y subieron al aposento de forma sigilosa. Se las arreglaron para coger el cadáver de esa joven desgraciada y rodearon su cuerpo desnudo con unas telas que ataron con cuerdas. Después sobornaron a varias personas para que pudieran llevarse a la prostituta sin que nadie hiciese preguntas comprometedoras. Minutos más tarde todo había acabado.


  »—Vámonos, Cummy. Aquí ya no tenemos nada que hacer —me dijo temblando y con el rostro tan lívido como la luna. Regresamos a casa y entramos por la parte trasera. A pesar de eso, el señor Stevenson se dio cuenta de que habíamos estado fuera. Tras enviarme a mi habitación, discutió con su hijo. Fue una más de las muchas disputas que habían tenido en los últimos meses. Al cabo de unas semanas, decidieron prescindir de mis servicios porque vieron que Louis estaba ya en una fase de rebeldía incontrolable. De hecho, antes de que se fuera a Francia se enfrentó de nuevo a su padre y renegó de la religión cristiana. Desde entonces la relación de mi muchacho con su progenitor jamás volvió a ser la misma, aunque hubo intentos de reconciliación años más tarde.


  Esa última confesión que me hizo la anciana me dejó tan sorprendido que la imagen que tenía de Stevenson ya no podría ser la misma nunca más.


  —¿Cómo fue el trato con su protegido en los años posteriores?


  —Una vez que se marchó a Europa y conoció a la señora Van de Grift, todo cambió. En las ocasiones posteriores en las que nos volvimos a encontrar no hablamos de lo sucedido aquella noche en el burdel ni, por supuesto, de su hermano gemelo. Lo que más me llamó la atención es que noté en él un fuerte sentimiento de culpabilidad hacia ese ser tan horrendo.


  —Señora Cunningham, sus testimonios me han abierto los ojos. No sé cómo puedo compensarla.


  —Tiene que buscar la verdad y ver qué fue lo que le ocurrió a Louis en esos años. Yo ya me estoy muriendo y no estaré aquí, pero habrá merecido la pena si al final encuentra a Edward Hyde. Se lo debe a Louis y a muchas personas que le apreciamos.


  Un ataque de tos impidió a Cummy seguir hablando. La sobrina entró entonces en la habitación y me obligó a irme de allí. Antes de salir del aposento me di cuenta de que la enfermera tenía una mirada ausente, como si ya estuviera preparada para abandonar este mundo después de haberme confesado los secretos más ocultos de Robert Louis Stevenson. Ya solo le quedaba rendirle cuentas a Dios.


  CAPÍTULO XXVIII


  Los encuentros mantenidos con Alison Cunningham me sirvieron para darme cuenta de que aún me faltaba mucho camino por recorrer. Al día siguiente volví a Edimburgo y fui al orfanato Dean, lugar donde se suponía que se había criado el hermano de Stevenson. Me atendió un hombre parco en palabras que evitó ofrecerme demasiada información. Le dije que necesitaba revisar los ingresos que se produjeron durante el mes de noviembre de 1850, la fecha en la que nació el escritor. Como vio mi interés, se levantó de su asiento y fue a consultar a un superior. Regresó al cabo de unos minutos y me contestó que le era imposible enseñarme dicho registro, a menos que tuviera alguna autorización oficial que me permitiese consultar los documentos. Le insistí asegurándole que se trataba de un asunto de vida o muerte. Esto hizo que el empleado llamara a su jefe, que se acercó para hablar personalmente conmigo. Dada su desconfianza, decidí contarle la verdad y le aseguré que estaba en medio de una importante investigación sobre Robert Louis Stevenson y que me urgía saber si en el orfanato había estado un individuo que guardaba cierta relación con el autor. Mis argumentos parecieron convencerlo y me permitió consultar el libro que tanto ansiaba. Una vez lo tuve entre mis manos, me senté en una mesa y escruté de forma meticulosa todas las altas del hospicio en la fecha que me interesaba. Repasé los nombres varias veces, pero ¿cuál de ellos correspondería a la persona que andaba buscando? Cuando ya estaba a punto de cerrar el tomo, di la vuelta a una página y me encontré con un dato relevante. Allí estaba inscrito, con una tinta casi borrada por el paso del tiempo, alguien al que habían registrado como El desconocido. Sin duda ese era el hombre que andaba buscando. Entonces me acerqué al primer empleado que me había atendido y le pregunté si aún vivía algún trabajador del orfanato de esa época. En un primer momento se quedó pensativo sin saber qué decirme. Con todo, luego pareció acordarse de alguien que se había jubilado hacía unos años y que podría servirme de ayuda. Me dijo que preguntara por un tal Francis Milestone. Este solía frecuentar una taberna de High Street.


  Después de agradecerle que me hubiera proporcionado esa valiosa información fui a mi nuevo destino. Se trataba de un sitio con un ambiente cargado lleno de personas de dudosa reputación. Hablé con uno de los taberneros y le pregunté por Milestone a la vez que me pedía una jarra de cerveza. Me respondió que ese anciano solía pasarse todos los días pero que debía tener paciencia porque era impredecible. Así pues, estuve esperando durante varias horas hasta que sobre la media tarde llegó un hombre que tendría más de ochenta años. Su rostro era muy pálido y poseía una incipiente calvicie. Además caminaba con una leve cojera. Ese debía ser el individuo que andaba buscando. Me levanté y traté de acercarme al anciano de la forma más discreta posible para no despertar en él demasiados recelos. Aproveché que el camarero le servía una cerveza para situarme a su lado.


  —Buenas tardes, ¿es usted el señor Milestone?


  Ante tal pregunta emitió una especie de gruñido desagradable. Me presenté y le dije que quería saber algo sobre el orfanato Dean. El viejo comenzó a beber como si no me hubiera oído. Eso me llenó de frustración, pero también comprendí que aquel hombre no deseara hablar con un extraño. Opté por ir directo al asunto sin dar demasiados rodeos.


  —Quiero que me diga algo sobre El desconocido. Sé que trabajó en Dean y que en noviembre de 1850 recibieron en el orfanato a un bebé que era distinto a todos los demás por su aspecto físico.


  —¿Se refiere a ese niño deforme que tuvimos durante algunos años con nosotros? Hacía mucho tiempo que nadie me lo mencionaba. No sé si seguirá vivo porque era carne de horca.


  —¿Puedo sentarme con usted?


  —Haga lo que le dé la gana.


  —¿Por qué se le registró como El desconocido? ¿Nunca tuvo un nombre?


  —No lo sé, ¡diablos! Yo comencé a trabajar en Dean unos meses antes. Siempre que hablábamos con él usábamos palabras como chico o muchacho.


  —¿Cómo era él?


  —Era un niño muy raro. Casi nunca hablaba con los demás compañeros.


  —¿Hay algo más que le llamara la atención de su carácter?


  —¿A qué se refiere? —me preguntó el anciano intrigado.


  —A si tenía un comportamiento rebelde, algo que le inclinara hacia el mal. —Milestone parecía estar incómodo con la conversación.


  —Yo no lo traté demasiado, pero hay quienes decían que era perverso. En una ocasión me contaron que se peleó con otro chaval y que le golpeó varias veces hasta dejarlo inconsciente. Era curioso porque por otro lado amaba a los animales y una vez le salvó incluso la vida a un ruiseñor que fue atacado por un gato.


  —¿Lo vio en compañía de Robert Louis Stevenson?


  —¿El escritor? No. Lo único que sé es que ese demonio se escapó un día del orfanato y que ya no le volvimos a ver el pelo nunca más. Y ahora, lárguese y déjeme tranquilo de una puñetera vez.


  —No lo voy a molestar más. Ha sido usted muy amable conmigo, señor Milestone.


  Me alejé de esa taberna con una sensación extraña. Por un lado tenía algunos datos nuevos sobre ese sujeto que iba persiguiendo, pero al mismo tiempo era consciente de que no sabía casi nada sobre El desconocido.


  CAPÍTULO XXIX


  El mes de julio avanzaba a paso lento. Durante una semana casi no pude continuar con mi búsqueda, pero todo cambió de repente cuando una mañana compré el periódico y leí una noticia que me dejó fuera de lugar:


  
La pasada madrugada falleció en Edimburgo la señora Alison Cunningham. Durante veinte años trabajó como enfermera de Robert Louis Stevenson. Tras haber sido ingresada en un hospital, los médicos no pudieron hacer nada por restablecer su salud. Mañana a las diez de la mañana será enterrada en el cementerio de Morningside en una ceremonia estrictamente familiar.




  No podía creer que Cummy hubiera fallecido poco después de haberla conocido. Me pregunté por qué la anciana habría confiado en mí no solo para revelarme que el escritor tuvo un hermano gemelo, sino también para darme a conocer aquella truculenta historia sobre el asesinato de la prostituta. Quizás el hecho de que supiese que su muerte iba a ser inminente provocó que actuara de esa forma, sobre todo tras enterarse de que se habían producido varios crímenes relacionados con la figura de Mr. Hyde.


  Por tales motivos sentí que tenía una deuda pendiente con la señora Cunningham, de modo que al día siguiente, sobre las 9.30, decidí ir al cementerio para darle mi último adiós. El día amaneció claro y despejado, con ráfagas de viento. Entré por la avenida principal del camposanto y me fijé si había algún grupo que estuviera celebrando un sepelio. En una zona apartada distinguí a un sacerdote y a varias personas rezando a su alrededor. Me acerqué y reconocí a la sobrina de Cummy. Intenté que no me viese, ya que la experiencia que tuve con esta en la casa de su tía resultó muy desagradable. Eso provocó que me mantuviera a una distancia prudencial. También contemplé a una señora de más de sesenta años que hizo una semblanza de la fallecida. Sus palabras fueron tan delicadas y sensibles que me impresionaron, algo que fue subrayado por su porte elegante. Conforme siguió hablando recordó los viejos tiempos en los que su primo Louis jugaba con ella de pequeño. Asimismo, habló de cuando iba a visitarlo a la casa de Heriot Row, donde siempre era bien recibida por la añorada enfermera. Comprendí que la desconocida no era otra que Katharine de Mattos, la amada prima del escritor. La ceremonia fue transcurriendo entre los sollozos de los familiares hasta que el cura apeló a la palabra de Cristo para transmitir algo de consuelo a los presentes. Al finalizar el oficio religioso, bajaron el ataúd y colocaron una lápida con la forma de una ojiva gótica. Después de unos minutos, todos se fueron salvo la sobrina de Cummy, que antes de marcharse se despidió de la señora De Mattos dándole las gracias por haber acudido al sepelio. Una vez se hubo quedado sola, Katharine rezó delante del sepulcro. En ese momento me acerqué y me coloqué a un tiro de piedra de donde ella se hallaba. Al contemplarla a esa distancia comprobé que aún conservaba gran parte de su belleza, pese a su edad avanzada. En la parte inferior de la losa de mármol había grabados unos versos luteranos, además de indicarse expresamente que había sido erigida por Fanny Van de Grift, la gran ausente durante esa jornada. Aproveché la ocasión para dirigirme a la dama.


  —Señora De Mattos, perdone que la moleste. Quisiera hablar con usted unos minutos.


  —¿Qué quiere? —me preguntó extrañada de que un desconocido supiera su nombre.


  Me presenté y le conté con brevedad la razón por la que me encontraba allí y las personas con las que me había entrevistado en los últimos meses.


  —¿Cree que esa historia suya sobre la existencia de Mr. Hyde es seria?


  —En estos últimos meses he descubierto muchos secretos sobre su primo. Necesito su ayuda porque han asesinado a varias personas y podría haber más muertes.


  —¿Y qué le puedo decir que ya no sepa?


  —Usted tuvo una gran relación con Stevenson. Él le dedicó El extraño caso del doctor Jekyll y Mr. Hyde.


  —De eso hace ya muchos años. Han cambiado tantas cosas desde entonces… —suspiró.


  —Seguro que hay algún detalle que puede serme útil.


  —Está bien. Salgamos de aquí. Si quiere me puede acompañar a la Biblioteca Central. Tengo que consultar varios libros y en el camino podríamos charlar.


  Cogimos un carruaje para que nos llevara a la Ciudad Vieja. Katharine se sentó y me miró con mucha curiosidad.


  —Usted y su hermano Bob fueron como hermanos para el señor Stevenson, ¿no es cierto?


  —Estábamos muy unidos. Los tres solíamos jugar juntos durante horas y nos inventábamos siempre historias maravillosas. Cuánto daría por volver a esa época, aunque fuera solo por un día —dijo en un tono melancólico.


  —¿Le habló su primo alguna vez de alguien al que él llamaba su sombra?


  —No, nunca lo mencionó. Louis era una persona muy especial. Desde que era pequeño destacó por su carácter soñador y por su imaginación.


  —Usted iba habitualmente a Skerryvore. Me imagino que allí tuvo importantes conversaciones con su primo.


  —Sí, sobre todo cuando Fanny no se entrometía. Esa señora se atrevió a copiar una de mis historias, y encima Louis le dio la razón. Jamás pensé que él se fuera a decantar por su esposa de ese modo tan injusto después de todo lo que hice por él.


  —¿Qué quiere decir?


  —Mi primo no tenía un trato fácil y a veces me desconcertaba su carácter. Antes de que fuera un escritor conocido Louis me pasaba todos sus textos para que le diera mi opinión. Ambos nos conocíamos a la perfección y admirábamos a los mismos escritores. Por eso creo que me dedicó Jekyll y Hyde, porque estábamos muy unidos. Nunca tendría que haberse ido de Escocia. Aquí fue el hombre más feliz del mundo, pero al marcharse al Pacífico renunció a muchas cosas de su pasado y a las personas que lo amábamos —tras decir esto último se ruborizó.


  —¿Cree que tenía en verdad una doble cara?


  —¿Una doble cara?


  —Al parecer, el señor Stevenson hizo algunas cosas que pueden poner en entredicho su reputación. Fue sobre todo en la época de estudiante en Edimburgo.


  —No sé a dónde quiere llegar. Está claro que Louis no fue un santo y que cometió algunos excesos, pero eso también le ocurrió a mi hermano y a Henley. Eran personas rebeldes por naturaleza. Si pusiera en una balanza todo lo que hizo mi primo, sus buenas acciones superarían sin duda a las malas.


  —Discúlpeme, no deseo violentarla. Solo quiero acercarme a la verdad de los hechos.


  —Creo que estamos llegando a un terreno muy confuso.


  —¿Vio usted alguna vez a Stevenson en compañía de un hombre deforme que guardaba cierto parecido con él? —le pregunté ocultándole la existencia de su hermano gemelo por respeto al juramento que le hice a Cummy.


  —Me imagino que esto debe de ser una broma. Hay alguien que le está engañando desde hace meses. Mr. Hyde es fruto de su imaginación, no le dé más vueltas.


  —Señora De Mattos, ¿por qué le dedicó su primo El extraño caso del doctor Jekyll y Mr. Hyde? En esa época Fanny Van de Grift estaba siempre velando los textos de su marido. ¿Hay algo que no me haya contado aún?


  Ante esta pregunta, Katharine se puso muy tensa y apenas pudo balbucear un par de palabras. Luego se serenó.


  —Durante los meses previos a la escritura del libro Louis estaba muy nervioso y se comportaba de una forma tan extraña que casi no lo reconocía. Había algo que le preocupaba mucho. Un día quedamos en un lugar alejado de Skerryvore porque él deseaba que no le vieran ni su esposa ni su hijastro. Al encontrarnos, temblaba como un niño y lo primero que me dijo fue que había sucedido algo terrible, pero que no me lo podía contar. Yo le pregunté si tenía que ver con alguna obra suya nueva y Louis me dijo que sí. Luego guardó un silencio sepulcral y casi no me volvió a hablar.


  —Es curioso. El día que me entrevisté con Henry James me hizo una descripción muy parecida de su primo cuando se reunió con él en aquella época. También resaltó el estado de nervios en el que lo halló y cómo eso le pudo influir a la hora de afrontar la escritura de Jekyll y Hyde.


  —Creo que Louis era una persona tan misteriosa que ninguno de nosotros llegó a conocerlo en su totalidad. Traté de animarlo recordándole esos viejos tiempos del pasado en los que jugábamos de niños. Justo en ese momento me cogió las manos y me miró con unos ojos implorantes. Acercó sus labios a los míos y me dio un beso tan profundo que pude casi sentir el olor de nuestra tierra escocesa. Tal vez estuvimos así unos segundos, pero a mí me parecieron horas. Mi primo necesitaba que alguien le inspirara confianza en esos instantes tan complicados. Al final se marchó sin despedirse y no volvimos a vernos hasta varios meses después. Imagínese cuál sería mi sorpresa cuando me di cuenta de que me había dedicado Jekyll y Hyde, una de las obras que lo consagraron. Supongo que aquello debió dolerle mucho a la señora Van de Grift, pero ella jamás mencionó el tema. Años más tarde, entramos en un pleito y ya casi perdí el contacto con Louis para siempre. Y eso es todo lo que le puedo contar al respecto.


  En el momento justo en que hubo acabado su sorprendente narración, llegamos a la Biblioteca Central. Estaba claro que había hecho un gran esfuerzo para relatarme un capítulo de su vida que probablemente no conocería casi nadie. Le ayudé a bajarse y me miró con una sonrisa de complicidad.


  —Señor Stewart, es usted un buen hombre. Conforme vaya entrevistándose con más personas que conocieron a Louis descubrirá muchas cosas desagradables. ¿Qué hará si al final ve que no le gusta la verdad?


  —No lo sé. Le tengo tanta admiración a su primo que no pretendo juzgarlo, aunque haya episodios de su vida que desapruebe.


  —Le deseo mucha suerte.


  Le besé la mano y me despedí de aquella gran dama con la que había mantenido una conversación tan interesante. Minutos más tarde me crucé por casualidad con un muchacho que me dio un pequeño papel en el que se anunciaba una visita a la cámara oscura. Como no se hallaba demasiado lejos, fui a la torre sin saber que me iba a encontrar con una sorpresa muy desagradable.


  CAPÍTULO XXX


  La cámara oscura de Edimburgo es la más antigua que existe en el mundo y fue trasladada a una torre cercana al castillo en 1892. Nunca había tenido la oportunidad de entrar en un lugar de tales características, por lo que aproveché que estaba allí para disfrutar de las vistas de la ciudad. Subí varias plantas hasta que llegué a una habitación que se hallaba en penumbras. Dicha estancia me pareció mágica e irreal al mismo tiempo, como si hubiera retornado a mi infancia. Y todo gracias a una serie de espejos reflectores que permitían proyectar imágenes sobre una superficie cóncava que actuaba a modo de pantalla cinematográfica. Si ese artilugio se hubiera inventado en la Edad Media, sus creadores habrían sido condenados sin duda a arder en la hoguera.


  Me acompañaba un grupo de personas ansioso por descubrir los prodigios causados por unas leyes ópticas. Además, según nos explicó una muchacha de cabellos pelirrojos muy encendidos, íbamos a tener la oportunidad de convertirnos, durante unos minutos, en espías, ya que podríamos observar a los individuos que transitaban por las calles y plazas e, incluso, a los que estuvieran en las terrazas y azoteas de los edificios.


  Después de asegurarse de que no entraba en la sala ni un resquicio de claridad, la joven tiró de una palanca y se abrió en el techo una pequeña compuerta a través de la cual penetraron haces lumínicos que esbozaron las imágenes sobre la pantalla. Al ver ese espectáculo gritamos de emoción.


  Lo primero que contemplamos fue el castillo, que lo teníamos justo a nuestro lado. Daba la sensación de que pudiéramos tocar con nuestras manos cada piedra de la fortificación. Jamás hubiera creído que esos espejos fueran capaces de mostrarnos Edimburgo con tanta nitidez. La chica siguió haciendo un recorrido por las sinuosas calles de la Ciudad Vieja. Los viandantes se movían como espectros y no se nos escapaba ningún detalle de lo que hacían. Incluso vimos a una señora tendiendo la ropa como si estuviese justo a nuestro lado. También fuimos testigos excepcionales del beso que se dieron dos jóvenes enamorados. Estábamos irrumpiendo en las vidas de aquellos individuos sin que fueran conscientes de que los acechábamos desde el interior de la habitación oscura de una torre. Confieso que eso me hizo sentir muy violento.


  Continuamos escudriñando cada rincón de Edimburgo hasta que bajamos por la Ciudad Nueva y aparecieron lugares que yo desconocía. De esa forma divisamos Heriot Row y nuestra guía hizo una mención especial de Robert Louis Stevenson, deteniéndonos en la casa en la que este había vivido tantos años. Creí hallarme en medio de un maravilloso sueño, pero todo se transformó de repente en una pesadilla cuando apareció, junto a la puerta principal del edificio, el mismo ser abominable que había intentado matarme en varias ocasiones y que perdí de vista en la estación de trenes de Nueva York. Pese a la gran distancia que nos separaba, el asesino miró al frente como si hubiera advertido mi presencia. Su rostro me resultó desafiante. Al verlo de nuevo me entró un sudor frío y sentí que mi cuerpo perdía las fuerzas. Un hombre que estaba a mi lado se percató y tuvo que sujetarme para que no cayera al suelo.


  —Si no se encuentra bien, señor, siéntese en esa silla —me dijo la joven que manejaba las lentes.


  La presencia de mi enemigo en Escocia confirmaba que había estado siguiéndome los pasos sin que yo me hubiese dado cuenta y que, cuando menos lo esperase, se abalanzaría sobre mí. Por mucho que intentara huir hasta el fin del mundo, ese criminal acabaría dando conmigo.


  Desmoralizado ante ese último descubrimiento, me fui de la torre en cuanto me recuperé. Si continuaba más tiempo en aquella ciudad, ¿qué garantías iba a tener de seguir con vida?


  Tras el triunfo que supuso el encuentro con Katharine de Mattos, mi vida se derrumbó una vez más. Regresé al hotel donde había permanecido alojado durante los últimos días, recogí mis pertenencias y pagué lo que debía. Unos minutos más tarde me dirigí a la estación de ferrocarriles y tomé el primer tren para Londres. Me invadía una sensación de terror que no me dejaba ni respirar.


  CAPÍTULO XXXI


  Mi regreso a Londres fue muy extraño tras varias semanas de ausencia. Cada vez me encontraba más desubicado en una ciudad que se había vuelto hostil para mí desde hacía mucho tiempo. Además, después de haber visto a aquel asesino en la misma puerta de la casa de Stevenson, tenía la sensación de no encontrarme seguro en ninguna parte. Pensé en acudir de nuevo a Scotland Yard aunque ya no estuviera el inspector Havisham para apoyarme. Pero si daba ese paso, ¿quién me aseguraba que uno de los miembros del club no acabaría conmigo pocas horas después? El sentimiento que me embargaba era el del fracaso. Solo había averiguado que el escritor tenía un hermano gemelo, pero eso no me garantizaba que fuera a dar con él ni mucho menos. Pensé que tal vez ese individuo pudiera estar muerto y que alguien me podría haber estado utilizando para sus propios intereses.


  Decidí ir a mi casa, ya que no sabía a quién pedir ayuda. Extremé todas las precauciones y procuré que nadie me siguiera. Cuando estaba a punto de llegar a mi destino, vi a un sujeto cuyo rostro me resultó muy familiar. Le di varias vueltas hasta que supe de quién se trataba. Era aquel extranjero estrafalario que conocí meses atrás y que iba buscando librerías de viejo por la ciudad. Este también me reconoció y se acercó para saludarme.


  —Buenoz díaz. ¿Ze acuerrda uzted de mí?


  —¿Cómo olvidarlo? Pero dígame, ¿qué es lo que hace aún en Londres?


  —Eztoy haziendo varioz trabajoz para la embajada de mi paíz, ya me entiende uzted. Perro no quierro dejar de darle laz graciaz porque me zirvierron mucho suz indicaziones para encontrar algunoz libroz muy buenoz. Le debo un favor y quizáz algún día ze lo pueda devolver. ¿Puedo ayudarle en algo?


  —Se lo agradezco mucho, pero ahora mismo estoy muy ocupado.


  Una vez me hube despedido del extranjero, y antes de entrar en el callejón, me percaté de que no hubiera nadie sospechoso. Entré en mi casa muy desanimado y con las ideas poco claras. Necesitaba un revulsivo que me sirviera para seguir adelante. Cuál no sería mi sorpresa al darme cuenta de que me habían dejado un nuevo papel en el suelo junto a la puerta. Era como si alguien hubiera sabido que iba a llegar justo ese mismo día. Entonces me precipité y lo abrí con las manos temblando por la emoción. Su contenido decía lo siguiente:


  [image: mensaje]


  CAPÍTULO XXXII


  ¡¡¡Moriarty no estaba muerto!!! Apenas pude dar crédito a las palabras que acababa de leer en ese último mensaje. En la nota también se me avisaba sobre lo peligroso que era aquel individuo. En tan solo unos segundos las hipótesis que me había planteado en los últimos meses se fueron al traste. Se suponía que el anticuario fue asesinado en su propia tienda por una persona que buscaba algo importante, quizás un documento, pero los hechos no sucedieron así en realidad. Había estado ciego, ya que tal vez ese cadáver con el rostro acuchillado y desfigurado respondiese a una calculada artimaña para despistar tanto al inspector Havisham como al resto de Scotland Yard. En ese instante recordé el día que visité a Buckingham y cómo este había renegado de Moriarty, pese a que ambos fueran compañeros de profesión.


  Llegué unos diez minutos antes de la hora prevista al Savoy entre cientos de dudas e incertidumbres. Por fin iba a saber la identidad del desconocido que me había dejado aquellas cartas tan enigmáticas en mi casa. Dado mi estado de nervios, no pude evitar moverme por ese inmenso vestíbulo de un lado hacia otro. Cada rincón estaba decorado de una forma lujosa y exquisita, lo cual convertía a dicho hotel en un emblema del refinamiento.


  Justo a la hora pactada apareció un hombre alto y delgado con aspecto de gentleman. Sus cabellos eran algo ondulados y en su rostro destacaban unos anteojos redondos. Este se acercó a mí y me estrechó la mano a la vez que me informó de que era Lloyd Osbourne, el mismísimo hijastro de Stevenson. Asimismo, confesó que él era quien me había enviado los mensajes sobre Mr. Hyde. Tras romper el hielo, me dijo en un tono cauteloso:


  —He reservado un pequeño salón privado para que no nos molesten. Se ha asegurado de que no le haya seguido nadie, ¿no, señor Stewart?


  —Así es. Desde hace tiempo me viene vigilando un tipo con barba. Ha estado a punto de matarme en varias ocasiones, pero ahora he procurado tomar todas las precauciones posibles, incluso antes de entrar en mi casa y ver su mensaje.


  —Me alegra saberlo. Sígame. Solo voy a estar unas pocas horas en Londres. Esta misma noche tomaré un barco para San Francisco porque no quiero exponerme demasiado.


  Después de hacerme una indicación con su brazo derecho nos dirigimos a una habitación que se hallaba en la primera planta. El señor Osbourne no paraba de mirar en todas direcciones. Un camarero nos condujo a una estancia que estaba bien iluminada. En una mesa vi una botella de brandy y un par de copas a su alrededor. También había un cenicero por si queríamos fumar.


  —Tenemos que hablar de muchos asuntos.


  —Hay algo que no entiendo muy bien, señor Osbourne. ¿Por qué me eligió a mí para esta aventura tan descabellada y por qué ha tardado tanto tiempo en dar la cara? Quizás, si me hubiera dicho desde el principio quién era usted, me habría ahorrado muchos disgustos.


  —Son demasiadas preguntas, pero intentaré serle lo más franco posible. Desde hace más de un año un amigo común me había hablado muy bien de usted. Obviamente no era ajeno a su fascinación por la obra de Lully[5]. Tenía que asegurarme bien de que no me equivocaba al elegirlo, y, visto cómo se han desarrollado los acontecimientos, creo que acerté. En cuanto a lo segundo, hacía mucho tiempo que no viajaba a Londres. Nadie debe saber que estoy ahora mismo aquí, de lo contrario nuestras vidas pueden correr un grave peligro. Por eso tuve que guardar el anonimato en estos meses.


  —¿Cómo sé que me está diciendo la verdad sobre Moriarty?


  —¿No lo entiende? Moriarty es la clave de todo. Havisham llevaba mucho tiempo intentando saber quién era la persona que presidía el club de asesinos, pero eso no era fácil porque esos individuos se mueven desde la clandestinidad y siempre buscan una tapadera para actuar a sus anchas. El anticuario es la persona que dirige la organización en la sombra. Nadie lo asociaba con dicho cargo porque al mismo tiempo gozaba de una gran reputación dentro de las altas esferas londinenses. Como el inspector venía pisándoles los talones desde hacía tiempo, Moriarty simuló su propio asesinato. Probablemente eligieron como víctima a alguien que guardara un gran parecido físico con él y luego lo mataron de esa forma tan horrible, tal y como contaron los periódicos, para evitar que la policía pudiera ver el rostro del fallecido. La siguiente víctima fue Melton Lonegan, que traicionó a Moriarty al querer contarle todo a Scotland Yard. Entonces el anticuario movió sus hilos para que lo encarcelaran tras ser considerado el principal sospechoso del asesinato de Kensington. También le amenazó con matar a su mujer y su hija si este se iba de la lengua. Al final ya ve cómo acabó su amigo. El último escollo que tenían esos dementes era Havisham, por eso urdieron el plan de la bomba para eliminarlo.


  —¿Cree que Moriarty es K., el individuo tan peligroso que Stevenson mencionaba en la dedicatoria de un ejemplar de El club de los suicidas?


  —No lo sé. Hasta ahora desconocía la verdadera identidad del anticuario, pero todo apunta a que fuera así.


  —Hay algo que no me encaja. Usted tiene una información sobre Moriarty que no poseen ni los propios miembros de Scotland Yard. ¿Cómo se las ha arreglado?


  —Porque dentro del club hay una persona que conocía a Lully y que se está jugando la vida para mantenerme informado. Hasta el momento le había resultado imposible ponerse en contacto conmigo debido a la enorme vigilancia que existe sobre todos los miembros de esta organización, pero hace unos días pudo mandarme un telegrama donde me confesaba que Moriarty seguía vivo y que también estaba buscando a Mr. Hyde.


  —¿A Mr. Hyde? ¿Para qué?


  —Para matarlo.


  —No lo comprendo. Se supone que la única persona que conocía la existencia del hermano de Stevenson era Alison Cunningham. Ella jamás le reveló el secreto a nadie.


  —Cummy no lo hizo, fue el mismo Louis. Y parece que Moriarty también está al tanto de unos hechos que ni siquiera mi madre conoce. Además, Hyde tiene el manuscrito y ahí lo cuenta todo.


  —¿El manuscrito?


  —Lully nunca llegó a quemar el primer borrador original de El extraño caso del doctor Jekyll y Mr. Hyde. La que ardió en la hoguera fue otra versión adulterada de la misma historia, la que nos leyó en Skerryvore. El otro manuscrito lo guardó y se lo entregó posteriormente a su hermano.


  Aquellas últimas palabras me impactaron tanto que no tuve más remedio que probar el brandy. Aun así no paraba de temblar. Si esa historia salía a la luz, la imagen del escritor escocés se vería alterada para siempre.


  —¿Está diciéndome que del primer manuscrito había dos versiones?


  —En efecto. La primera fue la que nos ocultó y nunca nos enseñó. La segunda versión fue la que horrorizó a mi madre. Sobre esta última elaboró el nuevo manuscrito, que es el que hoy en día conocemos.


  —Entonces, su madre ha estado viviendo en una mentira desde hace casi treinta años. No comprendo por qué su padrastro no le contó la verdad.


  —Lully siempre confió en mi madre y jamás la mantuvo al margen en las cosas más importantes de su vida, pero había algunos asuntos de su pasado que le avergonzaban mucho. Por lo visto, ese primer texto que ocultó refleja episodios reales de su juventud en Edimburgo que ahora supondrían un escándalo. Para evitar que mi madre conociera la verdad de los hechos, cambió numerosos pasajes de ese borrador original. De este modo, él se quedó con un texto más perverso, mientras que nos dio a conocer una narración más suavizada. Aun así, mi madre se escandalizó con el primer manuscrito porque seguía conteniendo partes inmorales.


  —¿Qué más me puede decir de esa noche?


  —Cuando finalizó esa primera lectura de Skerryvore, Lully se encerró en su dormitorio y no quiso saber nada de nosotros. Unas horas más tarde, sin embargo, cambió de idea y me llamó porque deseaba hablar conmigo. Me hizo jurar que no le contaría nada ni a mi madre ni a mi hermana y me confesó toda la historia. Cuando acabó de relatármela, comprendí el porqué de ese extraño comportamiento suyo durante las últimas semanas. Había dejado de ser un hombre jovial y amable para transformarse en un ser huraño y asustadizo. Según parece, hacía muchos años que no se encontraba cara a cara con su sombra, como él la llamaba, pero en los últimos meses ese desconocido irrumpió de nuevo en su vida y lo acechaba durante el día y la noche. No sé la razón, pero Louis manifestaba un profundo sentimiento de culpabilidad hacia aquel individuo. Como en esa época sufría de insomnio, lo recuerdo escribiendo de un modo compulsivo durante muchas horas seguidas. De otra forma, ¿cómo se explica que pudiera redactar dos manuscritos de treinta mil palabras cada uno en apenas seis días? Encima, hizo dos versiones del primer borrador. Es una auténtica barbaridad, se mire por donde se mire.


  Una vez acabada la sorprendente narración de Osbourne, muchas de las piezas del puzle que se habían quedado sueltas en mi mente encajaron a la perfección. En ese momento comprendí que Moriarty no solo era el responsable de que el cuadro de Hyde estuviera en mi casa, sino que también se las había arreglado para alejar al inspector Havisham de su tienda de antigüedades el día en que ambos íbamos a examinarla. Así se explica cómo me dio todas las facilidades a la hora de bajar hasta su sótano. Este lo había planeado todo al detalle y me utilizó para atentar contra la vida de la única persona que podía desenmascararlo. A través de esas artimañas pudo eliminar a su principal enemigo para continuar actuando a sus anchas.


  —¿Qué se supone que debo hacer ahora? Nadie ha visto al hermano de Stevenson desde hace años y no sé dónde buscarlo.


  —Esa es la razón por la que he quedado con usted. Tengo un contacto en Hawái que me ha informado de que hace unas semanas se registró en un hotel de Honolulu un individuo con el nombre de Edward Hyde. Debe dar con él para que le entregue el manuscrito. No quiero pensar qué ocurriría si Moriarty lo encontrase primero.


  —Pero los miembros del club no van a dejarme en ningún momento. Me vigilan de cerca y me siguieron hasta Edimburgo. No permitirán que me marche de nuevo.


  —Ellos solo quieren asustarlo porque en el fondo saben que usted es vital para conducirles hasta Hyde.


  —¿Cree que Moriarty no sospecha de que usted está detrás de este asunto?


  —Él tiene aún muchos enemigos en Londres y yo hace años que me fui de aquí. Sidney Colvin, Henry James y otras muchas personas estarían dispuestas a pagar una fortuna para tener entre sus manos ese manuscrito. Como ya no nos queda demasiado tiempo, le he reservado un billete para un barco que zarpará pasado mañana. Debe volver a su casa y coger lo necesario para ese viaje.


  —Estoy muy cansado y además no sé a qué nuevos peligros podría enfrentarme si acepto su propuesta. Quizás sea mejor dejar las cosas tal y como están y que ese hombre que estamos buscando muera tranquilo.


  —Señor Stewart, necesito que me haga este último favor. Debe pensar en mi madre y en Cummy, en todas las personas que amamos a Robert Louis Stevenson. Si su legado quedara en manos de Moriarty, ¿qué pasará en el futuro? Acuérdese de la conferencia de sir Lindsay Whiteman. ¿Es ese el recuerdo que quiere que se lleven de Lully las próximas generaciones?


  Ante la insistencia del hijastro del escritor, me vi obligado a cambiar de opinión. No en vano Osbourne siempre gozó de la predilección del escocés, y a él le había dedicado su Isla del tesoro.


  Tras haber vivido tantas aventuras y peligros, ¿qué más me daba volver a sentir una vez más ese riesgo?


  —Está bien, Lloyd, me ha convencido. Cuente conmigo para ese viaje. No tengo nada que perder —le contesté al mismo tiempo que a este se le iluminaba el rostro.


  —Le agradezco que haya decidido ayudarme. Aquí tengo su billete. Su barco partirá dentro de dos días desde el puerto de Portsmouth. Cuando llegue a Nueva York cogerá un tren hasta San Francisco. En este sobre le entrego dinero para que tome también una embarcación desde California para Hawái. Creo que tendrá suficiente para afrontar con comodidad los gastos del viaje. Además, le he escrito unas instrucciones precisas para que sepa qué debe hacer en todo momento. Mi contacto en Honolulu se llama Joseph Keoane. Aquí le indico dónde debe buscarlo —dijo señalándome a sus papeles.


  —Espero que esta nueva experiencia trasatlántica sea mejor que cuando me entrevisté con su madre. No se puede imaginar lo que sufrí por culpa de las fiebres. Si lo hubiera sabido antes, habría aprovechado ese viaje para ir también a Hawái —bromeé.


  —Ojalá, pero hasta hace poco no he vuelto a tener ninguna información sobre la persona que estamos buscando. Me encantaría acompañarlo.


  —¿Cómo se llama el barco que debo coger para ir a los Estados Unidos?


  —Es un crucero precioso, el Victory. Confío en que ese nombre sea premonitorio y que acabemos triunfando —aquel optimismo me infundió mucha confianza.


  —Antes de marcharme me gustaría que me dijera una cosa, señor Osbourne. ¿Era Stevenson una buena persona?


  —Lully es la mejor persona que he conocido jamás. Nadie me ha tratado con tanto cariño. Para mí fue como un segundo padre y nunca dejó de apoyarme. Incluso me dio la oportunidad de escribir junto a él algunas de sus obras, cosa que otros muchos escritores no hubieran permitido. Esa es la imagen con la que me quiero quedar, aunque sé que cometió también excesos y que en alguna época de su vida se dejó atrapar por el mal. Comprenderá que yo no lo voy a juzgar por tales actos.


  Al finalizar esas últimas palabras tan sinceras le volví a estrechar la mano y me despedí de él. Durante el camino de regreso a mi casa me fijé bien en todas las calles por si alguien me perseguía. Por fortuna no me crucé con nadie. Después de llegar al piso reuní algo de ropa en una maleta y varios libros. Procuré acostarme temprano porque necesitaba descansar para afrontar mi nueva aventura marítima. En el fondo me embargaba la emoción ante lo desconocido. Me hallaba en uno de los momentos más importantes de mi vida.


  CAPÍTULO XXXIII


  A la mañana siguiente me encontré de nuevo en la estación Victoria. Iría en tren hasta Portsmouth, mi próxima parada en el camino antes de volver a cruzar el Atlántico. Durante el viaje no pude dejar de pensar en todas las cosas que había hablado con Lloyd Osbourne, especialmente en las sucias artimañas que empleó Moriarty para eliminar tanto a Melton Lonegan como al inspector Havisham. Yo mismo me sentía víctima de aquel perverso plan, ya que el anticuario me había utilizado también para sus intereses, y lo único que deseaba era que encontrase a ese hombre deforme para acabar con su vida. Me tomé una taza de té y luego dormí durante varias horas.


  Cuando llegué a Portsmouth fui a un pequeño hotel y pasé la noche como pude. Pensar que me aguardaba un nuevo viaje transoceánico me produjo una sensación de incertidumbre.


  Nada más salir el sol ya estaba listo para enrolarme en el Victory. En aquella ocasión el trasatlántico era un poco más pequeño que el Adventure, por lo que llevaba un menor número de pasajeros. Osbourne me reservó un camarote para mí solo, de modo que no tendría ningún compañero de viaje. Me acordé de nuevo de Dominic Wilson. Lo que no podía ni imaginar por entonces es que acabaría reencontrándome con él, pero eso lo contaré a su debido tiempo.


  El viaje a Nueva York se desarrolló sin incidencias. Parecía haberme acostumbrado a navegar en altamar porque los mareos no hicieron acto de aparición y pude disfrutar mucho más de la travesía que con el Adventure. De hecho, durante el trayecto leí bajo la luz de luna algunos de los libros que llevaba mientras las oscuras olas del océano se chocaban con el casco de nuestra embarcación.


  Asimismo, aproveché esa semana para pasar a limpio los testimonios de todas las personas que había conocido en los últimos meses. Al volver a examinar los comentarios que me proporcionaron Sidney Colvin, Henry James, Fanny Van de Grift, Cummy, Katharine de Mattos y Lloyd Osbourne me sentí muy afortunado. Cada una de sus confesiones encerraba una visión muy personal de Robert Louis Stevenson que no tenía por qué coincidir con la de los demás. Estaba reconstruyendo, en definitiva, la vida de un gran hombre, tanto sus episodios más luminosos como los más sombríos.


  ¿Qué me diría el supuesto Mr. Hyde cuando me encontrara con él cara a cara? El manuscrito que este custodiaba debía esconder algo muy importante para que Moriarty ansiara tenerlo lo antes posible. Me producía una excitación enorme la idea de enfrentarme a ese texto inédito que había estado vetado para el gran público durante casi treinta años. Tal vez entre dichos folios encontrara por fin las respuestas que andaba buscando. A pesar de que el alma del doble de Stevenson pudiera ser tan perversa, quizás aún quedara un mínimo resquicio de bondad en su interior que pudiera salvarlo.


  En mi mente se dibujó el encuentro que el escocés pudo mantener con su sombra en Skerryvore. Tanto James como la señora Van de Grift recordaban el terror que sintió el escritor. ¿Y qué decir de su relación con la señora De Mattos? ¿Fue Katharine el primer gran amor de Stevenson?


  El Victory arribó al puerto de Nueva York el 22 de julio en medio de unas brumas matutinas. Los cascos de los barcos que estaban a nuestro alrededor crujían entre las mecidas de unas olas que eran acariciadas por el viento. Ya solo me quedaba recorrer en tren la inmensidad de los Estados Unidos para alcanzar mi destino en Hawái.


  CAPÍTULO XXXIV


  Me estaba acostumbrando a las grandes distancias, de ahí que este segundo periplo por tierras americanas resultó mucho más llevadero que el anterior. Conforme avanzaba hacia la costa oeste el calor se hizo más sofocante, y cuando el ferrocarril llegó a San Francisco, la ciudad parecía un horno. En la estación un chino intentó venderme una especie de afrodisíaco, lo cual me pareció muy exótico.


  Según las indicaciones que me hizo el señor Osbourne, en la bahía me aguardaba la Esperanza, una goleta que realizaba viajes hacia las islas Hawái para hacerse con cargamentos de copra, además del fruto del árbol del pan. Estos eran unos productos muy cotizados que se vendían a buen precio en la ciudad californiana. Dicha embarcación estaba gobernada por el capitán Lanyon.


  Un carruaje me llevó al puerto. Los cascos de los barcos reflejaban los rayos del sol. Tuve que preguntar a varias personas hasta dar con la nave que buscaba. La primera impresión que me causó fue positiva, sobre todo por su perfil estilizado, algo a lo que contribuían unos mástiles de gran altura. Por su cubierta no paraban de pulular marineros de un lado para otro. Al subir a la embarcación nadie me hizo demasiado caso. De todos modos, no me resultó difícil averiguar quién era el capitán porque, al poco tiempo, contemplé a un hombre de complexión musculosa dando gritos a todo aquel que se movía a su alrededor. No debía ser demasiado mayor, pero su rostro estaba muy avejentado tras haber estado expuesto a los efectos del sol después de tantas singladuras. Al aproximarme a este mi corazón latía con violencia. La fuerte personalidad de aquel individuo me intimidaba.


  —¿Qué es lo que quiere? —me preguntó con el entrecejo fruncido.


  —Buenos días, capitán. Soy Peter Stewart.


  —Ah, sí, ya me habló de usted el señor Osbourne. Menos mal que se ha dignado a aparecer por aquí. Debemos partir cuanto antes a Hawái.


  —Espero que no le haya retrasado demasiado.


  —No sé por qué tenemos que cargar con usted. Al menos nos han pagado muy bien. Haga lo que le dé la gana durante el viaje. Lo único que espero es que no me moleste.


  —Está bien. No quiero causarles problemas. Procuraré pasar desapercibido.


  —Así lo espero. Y ahora, lárguese —bramó.


  Los marineros que estaban alrededor de Lanyon se rieron al ver el trato tan frío que me había dispensado su superior. Sin duda les divertía la idea de tener a bordo a una persona tan inexperta como yo. Con todo, alguien se apiadó de mí. Se trataba de un muchacho que tendría unos quince o dieciséis años, todo lo más. No era demasiado hablador, por lo que me hizo un gesto para que lo siguiera. Me llevó a mi camarote, un cuchitril de mala muerte que olía muy mal. Le di las gracias a aquel joven y me instalé como pude en una hamaca cuyas cuerdas estaban podridas. Las paredes de madera de dicho habitáculo crujían de una forma sospechosa. Me dio la impresión de que ese barco había corrido ya demasiadas aventuras, y esta no iba a ser menos peligrosa que las anteriores. Desde mi aposento oí otra vez los gritos del capitán, que no paraba de amonestar a sus hombres con toda clase de improperios. Jamás había conocido a un ser tan desagradable, pero iba a tener que acostumbrarme porque el tránsito por las aguas del Pacífico podría prolongarse hasta un mes dependiendo de cómo estuviera el mar. De nuevo pensé en Stevenson y en el tesón que mostró a la hora de embarcarse en el Casco. A pesar de su enfermedad, ese viaje hacia lo desconocido le dio fuerzas para vivir otros seis años más.


  Las sirenas de los barcos no paraban de chillar. El ruido era ensordecedor. Así pudimos estar un par de horas más hasta que de repente noté que la Esperanza comenzó a moverse. Entonces salí de mi cuarto y corrí hasta la cubierta. Aunque ya había tenido una experiencia similar al navegar hacia Santa Bárbara para entrevistarme con Fanny Van de Grift, no quise perderme cómo nuestra goleta se alejaba poco a poco de la bahía de San Francisco al mismo tiempo que la ciudad nos escudriñaba desde las alturas. Ese nuevo periplo iba a ser muy distinto porque me aguardaba la gran aventura del Pacífico.


  CAPÍTULO XXXV


  Durante los primeros días a bordo de la Esperanza no hubo ningún acontecimiento digno de destacar. Los vientos eran suaves y el océano se me hizo inabarcable. No pude evitar pensar en las gestas de los conquistadores cuando navegaron, siglos atrás, por aquellas mismas aguas en unas embarcaciones que no eran tan sofisticadas como las de los tiempos actuales.


  Mi estancia en la goleta resultó de lo más normal. Por las mañanas, al mismo tiempo que los marineros seguían las indicaciones del capitán, daba algunos paseos por la cubierta para hacer ejercicio. Luego me dedicaba a pasar a limpio durante horas las entrevistas que había realizado. Asimismo, plasmé en papel las nuevas ideas que me fueron surgiendo en torno al caso que investigaba. A veces intenté acercarme al señor Lanyon, pero me resultó imposible entablar ningún tipo de relación amistosa con él. Debía haber una razón muy poderosa para que se comportara de esa forma tan hosca. Por mucho que pretendiera ser amable, siempre me respondía con la misma rudeza y nunca mostró el menor interés por mis actividades. Supongo que un lobo de mar tan esforzado como él veía con malos ojos el trabajo intelectual que yo estaba realizando.


  El momento más hermoso llegaba, sin lugar a dudas, por las noches. Me parecía muy poético contemplar cómo las velas recortaban las nubes a la vez que la luna asomaba con timidez su pálido rostro en la lejanía. Podía pasarme horas observando las estrellas mientras procuraba distinguir las distintas constelaciones. Allí mismo, en la inmensidad del mar, me di cuenta de que el ser humano es menos importante de lo que piensa. Quizás eso fuera difícil de creer viviendo en una ciudad con tanto ajetreo como Londres, pero la perspectiva de las cosas cambia por completo cuando uno se deja seducir por los encantos de la naturaleza. También me fascinaba asomarme por la borda para oír, en el silencio de la madrugada, las mecidas de las olas sobre el casco de nuestra embarcación. Y no puedo obviar esa sensación de vértigo que me asaltaba a veces al saber que navegábamos entre unas aguas tan oscuras como abismos. No obstante, en aquellos días percibí por primera vez en mi vida la pasión por la aventura tal y como le había ocurrido a Stevenson, y comencé a soltar lastre con respecto a ciertas actitudes del pasado. En el fondo quería dejar de ser ese hombre de ciudad que solo se preocupaba por asuntos banales. Unas semanas más tarde, cuando comencé a conocer a los habitantes de los Mares del Sur, me di cuenta de que los europeos no somos tan infalibles y superiores como creemos.


  Esa calma que hasta ahora he descrito se tornó en pesadilla una noche en la que fuimos víctimas de una terrible tormenta. Lanyon me ordenó que me marchara a mi camarote y que no se me ocurriera salir de allí bajo ningún concepto. Debido a la violencia del viento y al gran tamaño de las olas, nuestra goleta parecía una embarcación de juguete que estuviera a merced de los elementos. Aún recuerdo como si fuese hoy los gritos de la tripulación ante aquel caos. No sé cuánto tiempo duró esa agonía, pero el mar zarandeó nuestra nave con tal fuerza que pensé que íbamos a naufragar. En un momento dado, desobedecí las órdenes del capitán y salí de mi aposento. A duras penas subí por las escaleras hasta que llegué a cubierta casi arrastrándome. Ante mí se presentó un panorama horrendo. Los marineros luchaban en vano contra la acción devastadora del agua y el viento. En sus rostros se dibujaba el pánico. También vi al muchacho que me ayudó el primer día. Me dio tanta lástima que estuviera exponiéndose a tal peligro que decidí intervenir. En ese instante, uno de los mástiles se rompió golpeando a un hombre que cayó al mar. Este desapareció al poco tiempo engullido por unas rabiosas olas. Lanyon mandó que nadie abandonara sus puestos y no hizo nada por salvarlo. Entonces le grité:


  —¿Es que va a dejar que muera?


  —¿Qué quiere, que pierda a más personas? No voy a arriesgarme sabiendo que me espera un valioso cargamento en Hawái.


  —¿Y qué le dirá a la familia de ese desgraciado cuando se encuentre cara a cara con ellos?


  —Que murió en un acto heroico. Pero no sé qué demonios hago hablando con usted. ¿No le dije que se quedara en su camarote? Maldita sea, regrese allí si no quiere que yo mismo lo arroje al agua para que le haga compañía a ese desgraciado.


  El capitán me miró con un rostro desafiante, como si fuera un animal herido. Cualquier cosa que le hubiera dicho para recriminarle su actitud inmoral no habría servido para nada, de modo que me di media vuelta y regresé a mi compartimiento. La tormenta duró unas horas más y los estragos que causó en la goleta fueron numerosos, pero los daños que provocó en nuestro estado de ánimo resultaron, sin duda, mucho peores.


  CAPÍTULO XXXVI


  Después del desagradable episodio de la tormenta, pasamos unos días de calma chicha que fueron aprovechados por el carpintero de abordo, que arregló como pudo los desperfectos causados por el temporal. La zona del barco que sufrió más daños fue el trinquete, pero entre varios hombres lograron repararlo. También algunas velas necesitaron ser remendadas. Pese a estos inconvenientes, la Esperanza continuó su travesía en dirección suroeste.


  Como no tenía demasiadas ganas de ver al capitán, estuve muchos días sin salir apenas de mi camarote. Aproveché para leer varios libros que me traje conmigo, entre ellos En los Mares del Sur, donde Stevenson contaba detalladamente sus andanzas por tierras polinesias.


  La única persona que se dignó a hacerme algo de compañía fue el muchacho, a quien acabé cogiendo un fuerte aprecio. En cierto modo me recordaba al joven que me vendía los periódicos junto a mi casa, por eso intenté ganarme su confianza. Un día aproveché para hablar con él más en profundidad.


  —Buenos días, me llamo Peter Stewart. ¿Cuál es tu nombre?


  —Harry Williams, señor.


  —Estupendo, Harry. Desde hace varios días quería darte las gracias porque tú eres el único de la tripulación que me ha tratado como si yo no fuera un apestado.


  —Lo lamento. También siento lo que le ocurrió el otro día al pobre señor Brown.


  —Sí, pero el capitán no quiso salvarlo. La vida de ese hombre parecía no importarle nada.


  —No me extraña. Por lo visto actúa así por algo que le pasó hace tiempo.


  —¿A qué te refieres?


  —Conozco poco al capitán, pero he oído algunas cosas sobre él. Hace unos diez años, cuando estaba navegando por el Índico, su mujer y su hija, que era muy pequeña, murieron al incendiarse su casa. Durante meses se abandonó a la bebida y juró no volver al mar. Poco después le ofrecieron mucho dinero por unos negocios de tráfico de esclavos en las costas de África. Hay hombres que cuentan cosas terribles sobre esto.


  —Entonces el dinero es ahora lo único que le mueve, ¿no?


  —Eso me temo, señor. Y ahora discúlpeme, pero debo marcharme para que no me vean con usted.


  —Lo comprendo. No quiero ponerte en un compromiso. Muchas gracias.


  El chico se despidió con una tímida sonrisa antes de irse con la cautela que le caracterizaba. Poco después traté de imaginarme lo duro que habría sido para Lanyon enterarse de la muerte de sus dos seres más queridos. Sentí lástima por él e intenté ponerme en su lugar, aunque eso no justificaba que no hubiera intentado salvar la vida de uno de sus hombres.


  En las siguientes semanas tuve una sensación agridulce, ya que no terminaba de encontrarme cómodo en aquel barco. Las más de 2300 millas que separan San Francisco de Honolulu se me hicieron eternas por el mal ambiente que había entre los miembros de la tripulación. Además, el capitán sufría cada vez con más frecuencia ataques de ira. Por eso nadie, ni siquiera el cocinero, se libró de los correctivos de una persona que gobernaba el barco de una forma tan tiránica. De hecho, pensé que podría haberse producido un motín en cualquier instante, pero pronto deseché esa idea porque no vi suficientes agallas en ninguno de los hombres como para enfrentarse a Lanyon. Todo aquello provocó que el carácter de este se fuera ensombreciendo a medida que avanzábamos en la travesía.


  Esa sensación asfixiante desapareció tras arribar al puerto de Honolulu el 25 de agosto. Al ver los reflejos de aquella tierra dorada mi corazón se llenó de júbilo porque ya no tendría que soportar durante más tiempo a un ser tan odioso como el capitán. Muchas embarcaciones de todos los tamaños se arremolinaban alrededor de la bahía. Al verlas me di cuenta de la importancia comercial que tenía aquel enclave y comprendí por qué los Estados Unidos se habían anexionado las islas Hawái en 1898.


  Antes de desembarcar, intenté despedirme del déspota, pero este me trató con la misma frialdad de siempre.


  —Espero que este viaje le haya hecho aprender muchas cosas, señor sabihondo.


  —Desde luego que sí, capitán. Me ha servido para no esperar nada de personas como usted.


  Ante la contundencia de mi respuesta, aquel lobo de mar escupió al suelo y se dio media vuelta sin dignarse a dirigirme más la palabra.


  En ese momento Harry se acercó a mí.


  —Ojalá no todo haya sido malo para usted a bordo, señor Stewart.


  —Claro que no. He tenido la fortuna de cruzarme contigo y te deseo toda la suerte del mundo. Espero que no tengas que coincidir más con individuos como Lanyon.


  Nos estrechamos las manos y, a continuación, bajé las escaleras. Ya en tierra giré hacia atrás la cabeza y contemplé por última vez la Esperanza. Tras este episodio que procuraría olvidar lo antes posible, continué con mis planes. Mi próximo objetivo era encontrarme con Joseph Keoane. No podía imaginar que mi vida iba a dar un giro de ciento ochenta grados en las siguientes semanas.


  CAPÍTULO XXXVII


  Según me había indicado Lloyd Osbourne, Joseph Keoane vivía en un bungalow cercano al Hotel Moana. Hacía un calor demasiado húmedo para una persona acostumbrada a los fríos y las brumas de Londres. Tenía curiosidad por saber qué me podría decir ese individuo acerca del paradero del supuesto hermano de Stevenson. Al llamar a la puerta me abrió un hombre alto, con el pelo y la tez muy morenas y ojos oscuros.


  —Buenos días, ¿es usted el señor Keoane? Soy Peter Stewart.


  —Estaba a la espera de recibir noticias suyas. Confío en que el viaje no le haya resultado demasiado pesado.


  —Cruzar dos océanos y un país tan grande como los Estados Unidos puede poner a prueba los nervios hasta de la persona más tranquila.


  —Tiene razón, uno nunca se acostumbra a viajar —dijo el nativo mientras me hacía un gesto con la mano para que pasara al interior de la vivienda. Me llamó la atención la enorme claridad que entraba por la casa, que estaba llena de cristaleras.


  —Supongo que sabrá el motivo por el que he venido a Hawái. El señor Osbourne me habló de que usted tiene referencias del hombre que voy persiguiendo.


  —Sí. Estuvo en Honolulu hará casi dos meses, más o menos. Tengo una red de informadores que me avisan de cualquier movimiento, y le aseguro que dieron con él. Se alojó en un hotel cerca de la playa de Waikiki bajo el nombre de Edward Hyde y estuvimos a punto de retenerlo, pero debió de recibir un aviso de alguien y se marchó justo unas horas antes de que llegáramos. A la mañana siguiente, cuando fuimos a por él, había desaparecido sin dejar rastro. Comenzamos a buscarlo por todas las islas, pero fue inútil. Era como si se lo hubiera tragado el mar.


  —¿Qué andaría buscando en Hawái?


  —No lo sé. Dimos con él por casualidad. El problema es que hay tantas islas por los Mares del Sur que es muy difícil averiguar ahora mismo cuál es su paradero —dijo Keoane con un gesto de contrariedad.


  —Me temo que he recorrido miles de millas en vano. No sé qué más puedo hacer por aquí, a menos que quiera darme un buen baño en una de estas magníficas playas.


  —No se desespere, señor Stewart. Si ese hombre se ha arriesgado a venir a Honolulu es porque debe de haber una razón muy poderosa. Él sabe que tiene que andarse con mucho cuidado porque Moriarty también sigue sus pasos muy de cerca y, si lo encuentra, podría hacerse con el manuscrito y acabar con él de una vez por todas. Por eso lleva tantos años recluido en un lugar desconocido, pero le prometo que nosotros daremos con él primero. De todas formas su viaje va a ser más provechoso de lo que usted cree.


  —¿Por qué?


  —Porque le voy a presentar a una persona que creo que le puede resultar muy interesante.


  —Me tiene usted en ascuas.


  —¿Conoce a John Griffith Wray?


  —No.


  —Es un director de cine que tiene por delante una carrera muy prometedora. Este año ha estrenado dos cortometrajes que rodó en Hawái, Amor hawaiano y El dios tiburón.


  —¿Por qué cree que eso me puede interesar? Nunca he sido demasiado aficionado al cine.


  —¿Y si le dijera que ha regresado a Hawái para buscar localizaciones porque quiere hacer una película basada en El diablo de la botella?


  —No me lo puedo creer.


  —Ya ve que hay muchas personas que admiran a Stevenson. Si lo desea, mañana por la mañana podemos quedar en el puerto. Tendremos que navegar unas ciento ochenta millas hasta llegar a la Isla Grande. El equipo de rodaje está en la playa de Hookena. ¿Se apunta a la expedición?


  —Me temo que no me queda más remedio que aceptar su propuesta.


  —Está bien. Nos vemos mañana en el puerto a las nueve de la mañana.


  Le estreché la mano a Keoane y me marché de allí con la satisfacción de poder sacar algo positivo de mi visita a Hawái.


  CAPÍTULO XXXVIII


  A la mañana siguiente zarpamos desde el puerto de Honolulu en un barco de vapor y según la hora prevista. Comparada a la singladura que había sufrido a bordo de la Esperanza, aquello me pareció una excursión de recreo. Recorrimos unos parajes naturales tan hermosos que por unos momentos creí estar en un paraíso terrenal. Keoane no paraba de exaltar las bondades de Hawái, pese a que también hubiera sitios que encerraban grandes miserias, como Molokai, lugar donde habitaban las comunidades de leprosos. Con respecto a esto último, casi nadie sabe que Stevenson fue un admirador del Padre Damián y que visitó dicha isla poco después de que el sacerdote belga falleciera. El escritor, desoyendo los consejos de Fanny y de su médico, que estaban muy preocupados por su delicado estado de salud, permaneció ocho días en esa isla acompañando a dos monjas misioneras y convivió con los habitantes de la leprosería de Kalaupapa, la misma en la que viviera el religioso. En ese tiempo jugó con los niños y les hizo numerosos regalos. Como era tan vehemente en todo lo que hacía, escribió un artículo en defensa del cura a raíz de los ataques que este había recibido por parte de otros reverendos. Esa carta abierta escandalizó a no pocas personas, pues era inconcebible que un presbiteriano como él alabara las virtudes de un clérigo católico. Aunque el Sidney Morning Herald rechazó la publicación de un texto que podía considerarse incendiario, otros periódicos americanos e ingleses decidieron sacarlo a la luz. Gracias al artículo muchas personas conocieron de primera mano las duras condiciones de vida en aquella leprosería.


  Tras un par de horas que se nos pasaron volando, llegamos a la Isla Grande y me dejé deslumbrar por una imagen idílica: las olas del mar rompiendo sobre unas costas repletas de palmeras y, al fondo, unas montañas de origen volcánico plagadas de vegetación. Jamás había contemplado nada tan hermoso.


  —¿Sabe lo que le digo, señor Keoane? Creo que no estaría nada mal quedarme a vivir en estas islas. Hace unos meses perdí mi empleo en Inglaterra y aquí podría empezar una nueva vida.


  —Anímese y hágalo. Hawái está necesitada de personas como usted.


  —No lo sé. Ahora mismo estoy en una fase muy confusa. Y no lo digo solo por el affaire relacionado con Stevenson. Tengo más de cuarenta años y quizás sea el momento de probar otras cosas.


  —No me voy a entrometer en sus asuntos, pero insisto en que aquí hay ahora mismo muchas posibilidades. Piénselo bien.


  Le estuve dando vueltas a esa cuestión hasta que nos bajamos del barco.


  —¿Sabe montar a caballo, señor Stewart?


  —Sí, aprendí cuando era pequeño.


  —Me alegra oír eso. Vamos a coger unos corceles para ir hasta la playa de Hookena.


  Acompañé a Keoane a unos establos y allí alquilamos dos caballos. Poco después, recorrimos un tramo de la isla hasta alcanzar nuestro destino. En la playa —que destacaba por el tono oscuro volcánico de su arena— había un grupo de personas filmando localizaciones. Al frente de ellos me llamó mucho la atención un hombre que vestía un traje de chaqueta de lino blanco y llevaba una pajarita.


  —Le voy a presentar al señor Griffith Wray. Eso sí, le advierto que es un hombre muy especial.


  —Lo tendré en cuenta.


  Nos acercamos a esa zona y había dos cameraman que estaban tomando vistas de la playa. Cómo describir el asombro que me produjo ver a Dominic Wilson, la misma persona con la que había coincidido en mi primer viaje transatlántico a Nueva York. La emoción hizo que nos fundiéramos en un abrazo.


  —Me alegro mucho de que esté vivo, Dominic. Cuando me monté en el tren creí que ese asesino lo habría matado.


  —Pues aquí estoy sano y salvo. Ni siquiera un criminal como ese puede acabar conmigo tan fácilmente —bromeó—. No, en serio. Al darse cuenta de que yo no era usted y que lo habíamos engañado, se dio media vuelta y comenzó a perseguirlo a usted como si fuera un poseso. Gracias a Dios pudo contarlo.


  Keoane esperó con paciencia a que termináramos de saludarnos. Pasados unos segundos le dijo al realizador:


  —Señor Griffith, le presento a Peter Stewart. Ha venido a Hawái por unos asuntos comerciales, pero es también un devoto de Stevenson como usted.


  —Si es así será bien recibido —afirmó el cineasta a la vez que me estrechaba la mano con mucha fuerza.


  —¿Cómo es que se le ha ocurrido hacer una película de El diablo de la botella?


  —Me enamoré de Hawái gracias a los dos rodajes que hicimos aquí. Desde entonces me rondaba por la cabeza esa historia y qué mejor que filmarla en sus escenarios naturales. El único problema es que mi productora no termina de ver el proyecto, de modo que estamos haciendo unas localizaciones para ver si los convenzo. En el mundo del cine nadie da un dólar por las buenas y quieren asegurarse de que la película sea un éxito comercial.


  —¿Ha pensado en los actores?


  —Eso es lo mejor de todo. Son dos jóvenes nativos de esta isla que poseen una excelente fotogenia. Saldrán muy bien en la gran pantalla. Si quiere, cuando acabemos esta sesión, se los puedo presentar.


  —Será un placer.


  Dejé que continuaran con su labor. Keoane y yo nos mantuvimos a una distancia prudencial. No deseaba interrumpir una sesión de trabajo que parecía estar resultando muy provechosa. Me quedé hipnotizado por el sonido cadencioso de las olas. Un viento cargado de salitre acariciaba mi rostro. Así permanecí en un estado de ensoñación hasta que el chillido lejano de unas gaviotas me despertó.


  Una vez finalizó la jornada, nos desplazamos hacia el interior de la costa y mantuve una animada conversación con Dominic. Este me comentó que cuando llegó a Nueva York habló con varias productoras que se interesaron por él gracias a su experiencia. Un agente le puso en contacto con Griffith Wray. A partir de ahí surgió el proyecto de trabajar con este director en el rodaje de El diablo de la botella.


  Pronto llegamos a un pequeño hotel donde estaba hospedado el equipo de rodaje. Eran pocas personas porque se suponía que estaban preparando la preproducción para un mediometraje, pero advertí una gran ilusión en todos los miembros de ese grupo. Entramos en un salón decorado con fotografías y pinturas de distintos paisajes de las islas hawaianas. Había también un loro enjaulado cuyas plumas de colores brillaban con especial intensidad. El realizador invitó a Keoane, Wilson y a mí a un lugar apartado en el que se hallaban los dos protagonistas de la película. Él era un hombre apuesto, pero al girarme hacia ella descubrí a la mujer con el rostro más hermoso que jamás hubiera imaginado. Me observaba con curiosidad desde esos ojos verdosos que contrastaban con su tez morena. Asimismo, sus cabellos, largos y ondulados, se dejaban caer de forma armoniosa por su frente y alrededor del cuello.


  —Les presento a los dos actores que harán posible que esta producción sea un éxito: Abbe Momoa, que interpretará a Keawe, y Kai Wellington, que hará de Kokua. —Tanto Keoane como yo nos quedamos deslumbrados ante la belleza de la joven—. El señor Stewart es un gran aficionado a los libros de Stevenson —añadió Griffith Wray.


  —¿Y qué es lo que más le interesa de El diablo de la botella? —me preguntó Kai con sus ojos marinos fijos en mí.


  —Lo que más me gusta es el retrato tan humano que hizo el escritor de sus personajes. Keawe llega a despreciar a Kokua al desprenderse de la botella, pero ella hace lo imposible por la persona que ama. Por eso me fascina tanto el personaje de Kokua, por el amor que siente hacia su marido, ya que es capaz de sacrificarlo todo por él.


  Después de este comentario, sonrió levemente y me mostró unos dientes blancos que se dibujaban sobre sus finos labios de coral.


  —Creo que Kokua es uno de los personajes femeninos más logrados de Stevenson —afirmé—, y eso que mucha gente le achaca que era un autor que no retrataba bien a las mujeres en sus historias. Él estuvo tan enamorado de su esposa que sabía bien de qué hablaba.


  —¡Estupendo! —exclamó el responsable de la película—. Como ve, esta historia tiene todos los ingredientes necesarios para triunfar: fantasía, misterio, exotismo y, sobre todo, un intenso romance.


  Me fascinó la vehemencia con la que Griffith defendió su nueva producción. Entendí en ese instante que el cine se estaba construyendo día a día gracias a personas tan entusiastas como él.


  Estuvimos hablando durante una hora más por lo menos, pero tampoco quisimos prolongar demasiado la charla porque a la mañana siguiente harían pruebas de rodaje con los dos actores. Joseph Keoane me dijo que nos quedaríamos un par de días más en la isla antes de regresar a Honolulu, de modo que se ofreció a mostrarme aquellos parajes tan hermosos.


  Nos levantamos, pues, de la mesa. Mientras los demás fueron avanzando para salir del salón, me quedé unos segundos a solas con Kai. La muchacha aprovechó para decirme algo que no esperaba:


  —Necesito hablar con usted cuanto antes en privado.


  —¿Ocurre algo?


  —Tengo información sobre el hombre que está buscando. Veámonos mañana al atardecer en la playa cuando acabe el rodaje, pero sea muy discreto porque nadie debe enterarse. No falte, por favor. Es muy urgente.


  Antes de que pudiera contestarle, nos unimos al resto del grupo y me tuve que marchar con Keoane a nuestras habitaciones.


  CAPÍTULO XXXIX


  Durante la noche no pude dormir. Me revolví en la cama sin parar de pensar en lo que me había dicho Kai. ¿Por qué sabría ella que iba detrás del hermano de Stevenson? Al despertarnos intenté que no se me notara esa inquietud porque hacía poco tiempo que conocía a Joseph Keoane y no tenía excesiva confianza con él como para hablarle sobre ese asunto.


  Por la mañana estuvimos recorriendo la isla y mi guía me mostró el Mauna Loa, el volcán más grande del mundo y uno de los más activos de todo el planeta. Contemplar ese espectáculo de la naturaleza volvió a sobrecogerme y me confirmó que Hawái encierra tantas maravillas que cualquier ser humano debería descubrirlas. Pero lo que más me llamó la atención fue la sencillez y amabilidad de la gente con la que me crucé aquel día.


  Terminado el almuerzo, nos dirigimos de nuevo a la habitación del hotel. Intenté descansar, pero me resultó imposible. Tenía puesta la cabeza en el encuentro que iba a mantener con la joven en apenas unas horas. Según le pregunté a los miembros del equipo, las filmaciones acabarían sobre las siete de la tarde.


  El tiempo fue pasando muy lento. A duras penas me distraje con algún libro hasta que solo quedó una hora para nuestra cita. Con el mayor disimulo posible le comuniqué a Keoane que me apetecía dar un paseo y este accedió sin problemas. Al llegar a la playa de Hookena no había demasiadas personas. Decidí caminar por la orilla mientras el viento azotaba con mucha fuerza. No había señales de Kai por ninguna parte. El sol comenzó a sumergirse por el horizonte conforme pasaban los minutos. Cada vez estaba más desanimado porque pensé que ella no iba a acudir a la cita. Tanto fue así que ya estaba a punto de regresar al hotel cuando, de repente, vi aparecer su figura casi espectral en la lejanía. Era inconfundible. Los rayos rojizos del atardecer le daban directamente en su rostro, lo cual subrayaba aún más su belleza. La chica miró hacia atrás en un par de ocasiones para cerciorarse de que nadie la había seguido.


  —Pensaba que no iba a venir.


  —No dude nunca de mi palabra, señor Stewart. Hemos tenido una sesión de trabajo muy dura y me ha resultado imposible escabullirme antes.


  —Desde que hablamos ayer tengo una pregunta que hacerle. ¿Cómo sabe que estaba buscando a un hombre?


  —Es para lo que ha venido a Hawái, ¿no? —sus ojos acuosos parecían interrogarme—. La persona que anda persiguiendo se registró en un hotel de Honolulu con el nombre de Edward Hyde, pero, como comprenderá, ese era un seudónimo.


  —No sé qué decirle. Parece que usted va unos pasos por delante de nosotros.


  —No tengo ningún mérito. Hace unos días escuché una conversación telefónica de Joseph Keoane. Él no se dio cuenta de que yo estaba en la misma habitación y continuó hablando con alguien que desconozco. Durante esa charla comentó que usted les iba a ser de mucha ayuda para matar a ese tal Hyde. También habló de un manuscrito, pero no entendí bien de qué se trataba.


  —¿Está segura de lo que dice?


  —Completamente. Por eso quise avisarlo en cuanto llegó al rodaje.


  —Eso significa que Keoane es un espía. Lo más seguro es que le esté pasando información a Moriarty, un asesino sanguinario. Creo que deberíamos irnos cuanto antes de aquí porque nuestras vidas pueden estar en peligro. Volvamos al hotel y mañana ya se me ocurrirá algo —le insistí.


  —Tiene razón. Yo regresaré primero para que no nos vean aparecer juntos.


  Kai se marchó con la misma cautela con la que había venido. Ahora el problema era dar con el paradero de Mr. Hyde antes de que lo eliminaran.


  Por la noche cené junto a los responsables de la película. Me di cuenta de que Keoane prestaba mucha atención a todo lo que yo decía, como si quisiera averiguar qué había estado haciendo horas atrás durante mi escapada a la playa. Procuré no mirarlo para no levantar sospechas. Sin previo aviso Griffith Wray anunció una mala noticia. Según parece, había telefoneado a los productores, pero sin demasiado éxito. A estos no terminaba de convencerles el proyecto. Lo veían demasiado costoso. Por eso el director se mostró más abatido que el día anterior. Llevaba meses volcado con ese nuevo filme, pero sus jefes no lo apoyaban con las fuerzas que él necesitaba. El ambiente de pesimismo se nos contagió a los demás comensales ante el hecho de que el rodaje de la película estuviera en el aire.


  —No obstante, quiero que sepan una cosa —puntualizó el realizador americano—. Salga o no adelante la película, estoy muy orgulloso de todas las personas que me habéis ayudado en estas últimas semanas.


  Después de que dijera eso nos quedamos en silencio. Aproveché ese momento para levantar la cabeza y miré de soslayo a Kai, que parecía hallarse ausente. Quizás estuviese pensando en lo que habíamos hablado en la playa.


  Después de cenar, cada uno regresó a sus respectivas habitaciones con la incertidumbre de saber qué iba a ocurrir en los próximos días. Al llegar a nuestro dormitorio, Keoane intentó sonsacarme alguna información que le pudiera ser valiosa. Daba la sensación de que quisiera averiguar cuáles iban a ser mis próximos movimientos. Tal vez este jugara a una doble carta, manteniendo un contacto permanente con Lloyd Osbourne al mismo tiempo que le rendía cuentas a Moriarty. El hijastro del escocés me había avisado de lo peligroso que era el anticuario, y ya no iba a parar hasta dar con el hermano de Stevenson. En esa versión inédita del primer manuscrito de El extraño caso del doctor Jekyll y Mr. Hyde debía haber algo muy importante que aún no había salido a la luz.


  Ya lo tenía decidido. A la mañana siguiente intentaría escabullirme de la vigilancia de Keoane con un único objetivo: escaparme con Kai de aquella isla.


  CAPÍTULO XL


  Joseph Keoane no parecía tan efusivo y amable como en las jornadas previas y me dijo que al día siguiente tendríamos que partir hacia Honolulu después de que Griffith Wray anunciara que el rodaje estaba en punto muerto.


  —¿Se ha pensado mejor aquello que le dije de quedarse a trabajar aquí en Hawái? —me preguntó.


  —No lo sé. Creo que aún debo terminar algunas cosas en Inglaterra. Tal vez no encaje del todo en los Mares del Sur.


  —Está bien —continuó con un tono de voz más severo—, ya que ayer no me contó nada de interés, ahora quiero que me diga lo que estuvo hablando con la señorita Wellington.


  —¿A qué se refiere?


  —Vamos, ¿piensa que soy estúpido? No sé lo que le habrá dicho ella, pero me decepcionaría si se fiara de sus palabras. No olvide que estamos a punto de dar con el hombre que usted lleva buscando desde hace meses. ¿Qué quiere que le diga al señor Osbourne?, ¿que está desobedeciendo sus instrucciones? Hasta que no cojamos mañana nuestro barco, lo tendré vigilado todo el tiempo.


  Aquel individuo mostró una sonrisa sospechosa y no me gustó la expresión que había en su rostro. Intenté seguirle la corriente sin mostrarle mi inquietud hasta que se me ocurrió un plan para quitármelo de en medio. Entonces le comenté que necesitaba ir un momento al baño.


  —De acuerdo, pero no tarde demasiado. Mi paciencia tiene un límite y ahora vamos a hacer las cosas a mi modo —aseguró a la vez que por el bolsillo derecho de su americana asomaba el cañón de una pistola.


  Tal y como recordaba, en el interior del excusado había una ventana. Trepé desde el váter y logré traspasarla. Me encontraba en una calle que daba a la parte trasera del hotel. Corrí en dirección a la playa. Necesitaba ver a Kai cuanto antes. Sin poderlo evitar me choqué con un hombre que llevaba un cargamento de frutas y estas salieron disparadas por los aires. No tuve tiempo para disculparme porque intuí que Keoane estaría pisándome los talones. Al cabo de unos minutos frenéticos, alcancé la orilla con la respiración entrecortada por el esfuerzo realizado. El director conversaba con sus ayudantes. Parecían estar desmontando los equipos. Dominic Wilson me preguntó qué me ocurría al verme aparecer en ese estado.


  —Rápido, tengo que hablar con Kai. ¿Dónde está?


  —Allí al fondo. ¿Ocurre algo?


  —No puedo decirle mucho más.


  Fui hacia ella con gran rapidez. Detrás venía mi perseguidor con el rostro desencajado. Al hallarme a escasa distancia de la joven, oí gritar a Keoane. Este me prohibió que me moviera un solo palmo, de lo contrario amenazó con dispararnos. Kai me observó con un gesto implorante. Yo no sabía qué hacer. Cuando todo parecía perdido, Dominic se acercó por detrás del espía y le golpeó en la cabeza con uno de sus instrumentos fotográficos, lo cual provocó que cayera inconsciente a la arena mientras le manaba abundante sangre.


  —Debemos marcharnos cuanto antes a Honolulu. Hay un barco que nos está esperando —dijo ella.


  —¿Y hacia dónde iremos?


  —No hay tiempo para explicaciones. Ya hablaremos durante el viaje.


  El desconcierto de Griffith Wray ante esta escena fue tan grande que se quedó petrificado. Estaba claro que su película ya no se podría hacer no solo porque su productora le hubiera dado la espalda, sino también porque acababa de perder a su actriz protagonista. Antes de que nos dirigiésemos a la embarcación, miré de nuevo a mi amigo. Wilson me sonrió y dijo:


  —Espero que tenga un buen viaje, Peter. Estoy seguro de que algún día encontrará lo que anda buscando. Por cierto, ya me debe dos favores —bromeó. Pocas personas como aquel hombre me han mostrado una amistad tan sincera. Antes de seguir a la muchacha le estreché la mano en señal de agradecimiento.


  Al cabo de unos minutos, Kai y yo estábamos embarcados en un vapor con destino a Honolulu. Habíamos logrado una ventaja decisiva con respecto a Keoane, que aún estaría recuperándose después del golpe recibido. Aproveché ese momento de sosiego para preguntarle a mi acompañante cuál iba a ser nuestro rumbo.


  —Vamos a ir a Samoa.


  —¿Por qué?


  —Me han informado de que su hombre está allí.


  Nuestro barco continuó avanzando al mismo tiempo que me entró un temblor por todo el cuerpo al comprender que me hallaba ante la etapa más decisiva de mi viaje.


  CAPÍTULO XLI


  En el puerto de Honolulu nos esperaba una preciosa goleta con dos mástiles. Se trataba de una embarcación muy elegante y estilizada. Al contemplarla mejor creí ver el Casco, el mismo barco en el que Stevenson había realizado su viaje desde San Francisco hasta Hawái. No obstante, comprendí que era imposible que hubiera sobrevivido tantos años. Entonces le pregunté a Kai cómo tuvo noticias sobre el paradero de Hyde y ella me dijo que lo supo a través de un contacto que se movía por toda la Polinesia, pero no quiso hablarme más sobre ese asunto. Respeté su decisión y le pedí también que, puesto que íbamos a comenzar una singladura juntos, a partir de ese momento nos tuteáramos para eliminar el trato tan formal que habíamos mantenido en los últimos días. La joven accedió a mi ruego y solo me contestó con una mirada que encerraba en su interior todo el misterio de las aguas del Pacífico.


  Cuando subimos a bordo nos estaba esperando el capitán William Lombard. Su rostro era afable y lucía una gorra de un color blanco inmaculado. Con el tiempo me di cuenta de que no tenía nada que ver con el capitán Lanyon. También iba con nosotros un cocinero hawaiano, además de un grupo reducido de marineros que completaban la tripulación.


  El Mistery tenía una longitud de unos 95 pies[6] y destacaba por su confort y su equipamiento interior. Todo indicaba que aquel trayecto iba a resultar al menos mucho más cómodo que los que había realizado con anterioridad.


  Desde Honolulu a Apia nos separaban algo más de 2600 millas aproximadamente. La travesía fue para mí una especie de viaje iniciático no solo por lo que aprendí mientras navegábamos hacia el Hemisferio Sur, sino también porque descubrí en Kai a una persona que se salía de lo común. Pero no quiero adelantar acontecimientos, de modo que iré relatando todos los hechos según se fueron desarrollando, sin faltar jamás a la verdad.


  Partimos el 29 de agosto por la mañana. Durante los primeros días la chica se mostró muy silenciosa y distante. Parecía echar de menos su tierra. Al principio no le quise comentar nada porque aún no tenía la confianza necesaria como para abordar temas tan delicados.


  Como no me dio tiempo a recoger mis libros del hotel, lo único que pude rescatar del acoso de Keoane fue el cuaderno en el que había hecho todas las anotaciones desde que me entrevisté con Sidney Colvin hasta el último encuentro que tuve con Katharine de Mattos.


  Por otra parte, durante nuestro periplo disfrutamos por lo general de un tiempo muy bueno y el barco siguió adelante sin grandes dificultades. El mes de septiembre avanzó muy lento y yo no paraba de reflexionar sobre qué le diría a aquel hombre que me aguardaba en un destino tan remoto como Samoa después de una búsqueda incesante.


  Una tarde me tumbé en la borda y me quité la camisa para disfrutar de los rayos del sol. En un momento dado abrí los ojos y vi que Kai me estaba observando con mucha atención. Me sentí algo cohibido por tener el torso desnudo, pero ella no pareció darle importancia, ya que era algo común en sus islas.


  —¿Qué es lo que significa tu nombre en hawaiano?


  —Kai significa «del mar».


  —Ya entiendo por qué se refleja toda la belleza del Pacífico en tu mirada —le dije casi sin pensarlo.


  La chica se ruborizó por mis palabras, pero en el fondo creo que se sintió halagada. Como estaba muy seria, intenté averiguar qué le pasaba. Al principio se mantuvo en silencio. Parecía guardar un secreto con mucho celo. Más tarde, sin embargo, se atrevió a contarme una historia.


  —¿Crees en la hechicería? —me preguntó dejándome lleno de intriga.


  —En Inglaterra no nos preocupamos por esas cosas. Somos demasiado civilizados.


  —Eso es así porque no la has sufrido en tus propias carnes como me ocurrió a mí. Cuando era pequeña vivíamos en un pueblo cercano a la playa de Hookena, ahí donde nos conocimos durante el rodaje. Mi hermana y yo desobedecimos a mis padres y un día nos escapamos y salimos solas por un bosque cercano. Como se nos hizo tarde, decidimos volver a nuestra casa pero no encontrábamos el camino de regreso. Nos refugiamos en una cueva porque hacía mucho frío. Por lo menos estaríamos más resguardadas en ese lugar, pero nos quedamos muy sorprendidas al ver que allí había una persona. Tanto a mi hermana como a mí nos entró el pánico y deseamos que nuestros padres hubieran estado con nosotras para protegernos.


  »—¿Os habéis perdido, niñas? —nos dijo una anciana. Aún la puedo recordar como si fuese hoy. Tenía el cabello blanco y su rostro estaba muy arrugado. Con todo, lo que más me llamó la atención fueron sus ojos, que parecían brillar como dos ascuas en medio de la oscuridad.


  »—Señora —le contestó mi hermana, que se llamaba Kala—, queremos volver con nuestros padres, pero no sabemos cómo salir del bosque.


  »—Dos niñas tan pequeñas como vosotras no deberían andar solas por un sitio tan peligroso como este. Uno nunca sabe con quién se puede encontrar —afirmó con una expresión maligna en su mirada.


  »—Quiero ir a casa —dije.


  »Aquella mujer, que en verdad era una bruja, nos trató de tranquilizar, pero mi hermana y yo teníamos tanto miedo que no nos podíamos mover. La hechicera casi nos llegó a hipnotizar con su mirada. Llevaba una túnica y de un bolsillo sacó una especie de amuleto. Se trataba de un colgante de color azulado que tenía en el centro una figura muy extraña.


  »—Esto perteneció a mi familia y ahora os lo quiero regalar. No os voy a pedir nada a cambio, pero solo lo puede llevar una de las dos. ¿Quién lo quiere?


  »Kala y yo nos miramos sin saber qué decir. Como yo era menos decidida, ella tomó la iniciativa y le pidió el colgante a la bruja.


  »—Está bien, tú te lo quedarás. No obstante, debo advertirte de que cuando te lo pongas no te lo podrás quitar nunca más aunque quieras. —Al decir esto mi hermana se lo pensó—. No tendrás miedo, ¿verdad?


  »—Yo no le tengo miedo a nada —protestó—. Démelo ahora mismo, que me lo voy a poner.


  »Mi pobre hermana no entendió que al hacer eso iba a cometer el mayor error de su vida, pero la suerte estaba ya echada. Tras colocarse la medalla, la vieja se rio de una forma muy extraña.


  »—Ahora os debéis marchar de aquí. Si cogéis el sendero que baja en esa dirección encontraréis vuestra casa enseguida.


  »Las dos miramos hacia donde ella nos indicó. Cuando llegamos a la cueva ese camino no existía. Al darnos la vuelta para despedirnos de la bruja, esta había desaparecido. Tomamos el itinerario que nos indicó y regresamos sin problemas a casa de nuestros padres, que estaban muy preocupados.


  »El tiempo pasó sin que sucediera nada especial hasta que un día Kala me dijo que no se sentía bien. Era incapaz de recordar algunas cosas. Al principio no le di demasiada importancia, pero poco a poco se fue encontrando peor. Me confesó incluso que se le estaban olvidando fechas tan importantes como la de su propio cumpleaños. Mis padres y yo cada vez estábamos más preocupados por ella. Llegó un momento en el que ya ni siquiera nos reconocía y se comportaba como si fuéramos unos desconocidos. Había dejado de ser aquella muchacha jovial y divertida del pasado para transformarse en una persona melancólica.


  —¿Qué le ocurrió después de eso? ¿Se recuperó? —le pregunté angustiado.


  La tristeza en el rostro de Kai presagió que su historia no iba a tener un final feliz.


  —Todas las tardes mi hermana se dirigía al mar para contemplar la puesta de sol. Recuerdo su mirada perdida en el infinito mientras las olas no cesaban de agitarse bajo sus pies. Sin que se diese cuenta, la vigilaba siempre de cerca porque mis padres estaban trabajando y no podían encargarse de ella a todas horas. Un día cayó desmayada y tuve que rescatarla, de lo contrario la corriente la hubiera arrastrado mar adentro. Así fueron pasando las semanas sin que hubiera mejoría. Me esforcé por mostrarle álbumes familiares y otros recuerdos, pero ella jamás reconocía a nadie en esas imágenes. Su tristeza era tan grande que ya solo parecía oír las voces del mar.


  »Viendo que se encontraba en tal estado de deterioro mental, recordé que todos sus males habían venido desde que la bruja le regalara ese extraño colgante. Intenté arrancárselo de su cuello, pero la cadena de plata era irrompible. Entendí que lo que dijo la hechicera era verdad: jamás se lo podría quitar. Durante los siguientes días procuré permanecer a su lado y siempre estaba atenta a todo lo que necesitara. Así estuvimos mucho tiempo hasta que una noche, a causa de un descuido mío, se fue de nuestra casa. Tanto mis padres como yo no paramos de buscarla. Entonces, movida por mi intuición, decidí ir corriendo a la playa. Jamás podré olvidar cómo una inmensa luna llena iluminaba el rostro embravecido del océano. Kala se hallaba muy alejada de la orilla y rodeada por el agua. Le grité muchas veces, pero fue en vano. Me metí en el mar y traté de nadar para ponerme a su lado. Por desgracia la corriente era tan fuerte que apenas pude acercarme a ella. Estuve unos minutos luchando contra los elementos hasta que vi cómo fue engullida por las olas. Luego me quedaron tan pocas fuerzas que pensé que iba a ser arrastrada hacia el abismo. Al final nadé a duras penas hasta la playa. Estaba extenuada y en lo más profundo de mi alma sentía un vacío enorme. Lloré tumbada en la arena mientras la rompiente me golpeaba con toda su furia. Mis padres llegaron justo en ese instante. Los tres nos abrazamos tras haber sufrido esa pérdida irreparable. El mar nos había arrancado todos nuestros sueños. Al cabo de unos años me quedé huérfana. Supongo que estos jamás se recuperaron de un golpe tan duro.


  Una vez finalizado su relato, Kai se quedó observando el océano. Los rayos del sol trazaban arabescos imposibles sobre la superficie del agua. Su historia me había conmovido de tal modo que no sabía cómo consolarla. Decidí abrazarla en silencio. La muchacha inclinó su cabeza sobre mis hombros y sollozó en recuerdo de su hermana muerta. A la vez que notaba sus cálidas lágrimas resbalándose sobre mi torso desnudo me hice una promesa: haría todo lo que estuviera en mi mano para protegerla aunque me costara la vida.


  CAPÍTULO XLII


  Continuamos navegando en el Mistery en dirección suroeste. Cada día que pasaba estábamos más cerca de Samoa. Como el capitán Lombard era un hombre afable, aproveché para preguntarle todas las dudas que tenía sobre el arte de la navegación, dado que este había viajado por todo el mundo en varias ocasiones. Pese a sus muchas responsabilidades, siempre me dedicó parte de su tiempo. Entablamos una buena amistad, por eso me contó una historia que vivió unos veinte años atrás en las costas africanas y que me impactó mucho por su dureza. Por lo visto, su barco encalló y tuvieron que usar los botes hasta que llegaron a una playa desconocida. Los miembros de la tripulación estaban tan extenuados después del sobreesfuerzo que no tuvieron más remedio que descansar. Pero el sueño en el que cayeron se vio interrumpido de forma abrupta por una tribu de salvajes. Estos eran caníbales y los atacaron con gran virulencia. Algunos fueron apresados. Los demás lograron a duras penas regresar a los botes. El capitán intentó hacer lo imposible por salvar a los que habían caído en desgracia y seguían luchando con desesperación, pero fracasó en el empeño. Para los supervivientes fue terrible contemplar, mientras se alejaban en sus embarcaciones, cómo los antropófagos les sacaban las vísceras a los cadáveres de sus compañeros recién fallecidos para comérselas. Después de eso, Lombard ha vivido otras muchas aventuras en sus distintos viajes, algunas mejores y otras peores, pero me confesó que no cambiaría su vida por nada del mundo.


  —En el mar los problemas parecen menores —dijo—. Solo te tienes que preocupar por tu barco y tus hombres. Muchas personas no nos entienden porque desconocen la nobleza que encierran los océanos.


  Aquel hombre era muy sabio y el hecho de que hubiera estado tantos años a bordo de un barco navegando de un puerto a otro le otorgaba una mente muy abierta que no poseemos las personas que vivimos en tierra firme.


  Nunca olvidaré tampoco uno de los espectáculos más maravillosos que se pueden ver en alta mar: las puestas de sol. El astro rey se precipitaba entonces sobre las olas oscilantes como si de un cansado guerrero se tratara. Una tarde en concreto, cuando los rayos aún se divisaban por la línea del horizonte, una manada de delfines salió a nuestro encuentro y estuvo escoltándonos durante varios minutos. Me sentí como si fuera un moderno Arión.


  —Los Mares del Sur son asombrosos —exclamé.


  —Pues espera a que lleguemos a Samoa. Me han dicho que son unas de las islas más hermosas del mundo, con el permiso de Hawái —respondió Kai.


  Ambos nos quedamos extasiados al contemplar cómo nos perseguían los delfines. Estos animales han demostrado siempre su fidelidad hacia el hombre y seguirán siendo una de las especies más nobles que existen, pese al maltrato que reciben de nosotros.


  Lo mejor de todo es que noté a la joven mucho más animada después de que me contara la historia de la muerte de su hermana. Era como si se hubiese quitado un peso de encima tras haber sufrido tanto. Por eso procuraba siempre mantenerla distraída para que nuestra estancia a bordo de aquella goleta no se hiciera tan tediosa.


  Las noches estrelladas a bordo del Mistery resultaron inolvidables. Al tiempo que los marineros entonaban viejas canciones, yo disfrutaba de todo lo que ofrecía la naturaleza. Las mecidas de las olas movían de forma rítmica nuestro barco a la vez que avanzábamos por un oscuro océano que conservaba aún en sus entrañas historias de los tiempos de los conquistadores. ¿Qué habría sentido Núñez de Balboa cuando ante él emergieron las olas del Pacífico, unas aguas que ningún europeo había tenido la oportunidad de sucar hasta esos momentos?


  Kai me contó otras leyendas hawaianas y también recordó la terrible muerte del capitán Cook a manos de los indígenas, uno de los episodios más sobrecogedores de esa ambiciosa carrera del hombre por conquistar nuevos territorios. Todos esos sucesos no eran ahora más que huellas de un pasado que se habían ido borrando poco a poco. Lo que sí tenía claro era que el amor que sentía hacia la muchacha se estaba acrecentando conforme pasaban los días. Jamás había tenido la suerte de conocer a una persona que encarnara la bondad y la inocencia en iguales dosis. Junto a ella me sentía siempre mucho más joven y deseaba adentrarme en todos sus misterios.


  A finales de septiembre, al cabo de un mes de navegación que resultó ser una de las etapas más felices de mi vida, divisamos las costas samoanas. Había llegado la última etapa de mi viaje. ¿Resolvería por fin el misterio en torno a la figura de Mr. Hyde?


  CAPÍTULO XLIII


  El Mistery llegó el 28 de septiembre al puerto de Apia, que en esos momentos era aún la capital de la Samoa alemana. La mañana estaba clara y despejada y había algunas embarcaciones que parecían darnos la bienvenida. Aún se divisaban en aquellas aguas restos de los barcos que naufragaron en dicho fondeadero tras sufrir las consecuencias de un tifón en 1889. Esa tragedia le costó la vida a casi doscientos marineros estadounidenses y alemanes.


  El capitán Lombard, que fue muy amable con nosotros durante toda la singladura, se acercó para despedirse.


  —Espero que la travesía haya sido de su agrado.


  —Nunca olvidaremos este viaje —le dije al tiempo que le estrechaba la mano. En el rostro de Kai aprecié una sonrisa que me recordó mucho al día en que la conocí. Ojalá el señor Griffith Wray hubiera podido contar con los apoyos necesarios para filmar la película que tanto ansiaba.


  Ese día había mucha animación por las calles de la ciudad. Vimos un mercado con unos tenderetes abarrotados de frutas y hortalizas de primera calidad. Los lugareños abrían los cocos con unas navajas enormes y se los daban a probar a aquel que quisiera degustarlos. A Kai se le antojó tomar un trozo porque desde que salimos de Hawái no habíamos tenido la oportunidad de saborear un manjar tan exquisito.


  Más tarde, anduvimos por varios sitios sin saber muy bien con quién teníamos que contactar. Hyde se hallaba sin duda muy cerca de nosotros, pero ¿cómo podríamos encontrarlo? De repente, al cabo de varios minutos, nos dimos cuenta de que un hombrecillo que escondía bajo su sombrero un rostro picado por la viruela nos hizo unas señas. Al principio desconfié de ese sujeto y le comenté a mi compañera que intentara no hacerle caso. Pensé que se trataría de una persona que ansiaba vendernos baratijas o algo por el estilo, pero pronto me di cuenta de que estaba en un error porque este hizo un gesto insistente con la mano para que nos acercáramos más. Cuando estábamos a un tiro de piedra de él, nos dijo con un marcado acento de la zona:


  —Buscan al señor Valmont, ¿verdad?


  —¿Valmont? —le pregunté extrañado.


  —El señor Valmont, Edward Hyde, ¿qué más da?


  —¿Cómo sabe que lo buscamos?


  —Eso no importa ahora. Quieren verlo, ¿no? —insistió en un tono más seco aún.


  —Por supuesto.


  —Está muy delicado de salud. Desde hace años sufre muchas dolencias, de modo que no podrán estar con él demasiado tiempo.


  —Lo he buscado por medio mundo. Debo hablar con él para aclarar muchos asuntos.


  Aquel individuo, que ni siquiera tuvo el detalle de presentarse, esbozó un gruñido y nos indicó que lo siguiéramos. Llegamos a una calle en la que había aparcado un automóvil. No me dio tiempo a ver de qué modelo se trataba porque el desconocido nos obligó a montarnos casi a empujones. Una vez que Kai y yo entramos en el vehículo, pensé que aquello podría tratarse de una farsa. Tal vez ese hombre estuviera compinchado con Moriarty y Keoane y quisiera llevarnos a otro lugar. En todo caso, evité transmitirle mis dudas a la muchacha.


  Recorrimos una carretera estrecha rodeada de selva por ambos lados. Los paisajes eran bellísimos, y más sabiendo que Stevenson había estado viviendo en esa misma isla durante los últimos cuatro años de su existencia. Poco a poco, mis miedos se fueron disipando, sobre todo al ver cómo los rayos de sol se reflejaban en el rostro de Kai, que no dejaba de sonreírme con esa expresión tan inocente que le caracterizaba. Cada día estaba más hermosa y me costaba más trabajo no revelarle mis verdaderos sentimientos hacia ella. En el fondo temía que pudiera rechazarme. Durante el viaje por el Pacífico habíamos estado muy unidos, pero tal vez eso no fuese más que un espejismo pasajero.


  Esos pensamientos desaparecieron de golpe tras divisar a lo lejos Villa Vailima, la casa de Robert Louis Stevenson. Al verla no pude evitar emocionarme. Allí estaba, blanca e impoluta, con sus tejados rojizos recortados por unas nubes espesas que arañaban el cielo. Su doble galería de verandas se distribuía a través de tres cuerpos, el central y dos edificios aledaños, y a sus pies destacaba un terreno de césped perfectamente cuidado. Al fondo se podían contemplar las faldas del Monte Vaea, en cuya cúspide estaba enterrado el escritor. Era tanta la excitación que sentía que Kai me cogió las manos. Conforme nos íbamos acercando a la vivienda, el corazón no paraba de latirme. El hombrecillo vigilaba de cerca cada uno de nuestros movimientos. Subimos hasta el porche principal. Desde allí las vistas eran fabulosas. La finca estaba flanqueada por una frondosa arboleda. A lo lejos se divisaba el mar. Entonces, una ráfaga de viento con olor a salitre movió las ramas de los árboles y se produjo una música casi mística.


  —Señor Kionanga, haga pasar a los invitados, por favor —sonó una voz desde el interior de la casa.


  El criado hizo un gesto para que entráramos por la puerta principal y nos condujo a un salón alargado cuyas paredes eran de color azul. Destacaba también un techo blanco con molduras. En dicha estancia había muchos recuerdos de los viajes de Stevenson, desde cuadros y mapas hasta esculturas, pasando por armas típicas de los Mares del Sur y, por supuesto, muchos libros distribuidos por distintas estanterías. En el rincón más apartado de la sala, sentado en un sillón, distinguimos a un hombre de escasa altura. Sus cabellos largos y desordenados se arremolinaban sobre un rostro deforme en el que sobresalía una mancha rojiza. Aunque aún era posible reconocer ciertos rasgos propios del escritor escocés, el paso del tiempo se había encargado de desfigurar la expresión de un individuo que respiraba con mucha dificultad y que causaba al mismo tiempo repulsión y pena. Sus manos temblorosas se apoyaban sobre un bastón mientras no paraba de escrutarnos con sus ojos.


  —¿De verdad cree que era necesario venir desde Inglaterra para buscarme? —me preguntó con un acento muy cerrado de Edimburgo. A continuación, nos invitó a sentarnos después de saludarnos. Como no se podía levantar, dado su deteriorado estado físico, Kai tuvo que acercarle su mano hasta que este se la besó con una sonrisa cálida. Me desconcertó ese último gesto porque aquello denotaba cierta familiaridad entre ambos—. No había necesidad de revolver cosas del pasado —continuó—. Para casi todo el mundo, incluso para las personas más allegadas a Louis, yo siempre he sido un desconocido, un ser anónimo que se ha movido entre las sombras. Mientras la fama de Stevenson crecía como la espuma gracias a sus escritos, yo me hundí más en el fango.


  —Hay muchas personas que están interesadas en el manuscrito que usted posee, como Moriarty o Lloyd Osbourne.


  —No son más que carroñeros. Además, no tienen ni idea de cómo sucedieron los hechos.


  —En Inglaterra han fallecido varios hombres que guardaban relación con usted y Stevenson, como mi amigo Melton Lonegan o el inspector Havisham. Alguien tiene que hacerse responsable de estas muertes.


  —En estos años hay quienes tuvieron su merecido porque mancillaron la memoria de Louis. Querían hacerse con el manuscrito para sacar una fortuna. ¿Cuántas editoriales estarían dispuestas a publicarlo a un precio de oro?


  —¿Por eso los mató Moriarty?


  —Moriarty es un asesino de guante blanco y sin duda debe tener en Londres muy buenos contactos que le han hecho todo el trabajo sucio. ¿Por qué cree que hui al enterarme de que Joseph Keoane estaba persiguiéndome en Hawái? Si hubiera dado conmigo, habría ordenado que me mataran de inmediato. Soy el último vestigio que queda vivo de ese pasado pecaminoso del gran escritor que ha encandilado a miles de lectores. Cuando yo muera el nombre de Stevenson estará a salvo. Desde hace años Moriarty nos venía persiguiendo tanto a Louis como a mí. Ese hombre parecía estar obsesionado con nosotros. En no pocas ocasiones intentó cazarnos, pero no pudo hacerlo, ya que mi hermano se hizo muy popular y se convirtió en un personaje intocable. En cuanto a mí, mi condena fue ya de por sí tan grande que pagué por todos los crímenes que cometí en el pasado.


  —¿Y el retrato que le hicieron? ¿Por qué me lo mandaron a mi casa?


  —Ese lienzo pertenecía a Louis y siempre lo mantuvo oculto en su casa. Un pintor nos hizo dos cuadros. El de Stevenson se perdió y el mío, por lo que veo, perduró. Moriarty se lo debió mandar a usted para desquiciarlo.


  —Señor Valmont, debe entregarme el manuscrito antes de que lo encuentren otras personas.


  —¿Por qué tiene tanto empeño en proteger la reputación de mi hermano? Usted sabe de sobra que en su vida hubo muchos puntos oscuros. Louis tendría que haber quemado ese texto, pero al final destruyó la versión adulterada que le leyó a Fanny y a Lloyd y a mí me entregó la original para que yo la custodiara. De esa forma saldó en parte la deuda que tenía conmigo. —Valmont tosió con violencia. Su cuerpo se agitó como si fuera sacudido por una especie de fuerza invisible—. Moriarty ha hecho algo bueno al obligarle a usted a buscarme. Me queda muy poco tiempo y necesito compartir mi historia con alguien. Cuando muera, ese pasado de Edimburgo también morirá conmigo.


  —Espero que me aclare todas las cosas que quedan por saber.


  —Después de que hable con usted, creo que ya no volverá a sentir esa adoración tan grande por su escritor.


  Aquel hombre se acomodó en su sillón y se dispuso a relatarnos todos sus recuerdos. Le pedí permiso para tomar notas y, tras autorizarme con un gesto, comenzó con su narración.


  CAPÍTULO XLIV


  —Todo empezó en el orfanato Dean. Aquellos años fueron una pesadilla y no entendía la razón por la cual estaba allí. Me llamaban El desconocido porque nadie me puso ningún nombre. Los demás niños siempre se reían de mí. Yo no podía imaginarme el motivo hasta que un día me miré en un espejo y me di cuenta de la fealdad de mi rostro, todo lleno de deformidades. En ese momento comprendí que el Altísimo me había abandonado, pues ¿qué dios bondadoso hubiera permitido tal aberración en uno de sus hijos? Aquellos fueron tiempos de zozobra. De hecho, me peleaba con mis compañeros con mucha asiduidad. Además, ese lugar era lúgubre y allí nacieron mis primeras pesadillas. No sé cuántas noches maldije a mis padres por haberme dejado en aquel sitio tan siniestro. Más adelante, con el paso de los años, supe que era hijo de los señores Stevenson y los odié con todas mis fuerzas. Ningún padre hubiera abandonado de esa forma tan cruel a su vástago. Las peleas eran tantas que el director del centro, Moses Collins, un hombre que tenía el corazón duro como el hielo, me castigaba muchas veces encerrándome en una pequeña habitación tan fría que mis miembros se quedaban entumecidos y apenas si podía moverme. En esos días juré venganza contra todas las personas que me habían causado daño a lo largo de mi vida. Yo no era más que un desecho humano, un triste espectro que no participaba en la vida de los demás muchachos del orfanato. Incluso en Navidad me recluían en mi habitación mientras oía entre sollozos a mis compañeros cantando villancicos. Lo único que ansiaba era morirme lo antes posible y recé día y noche para que el Todopoderoso me llevara consigo. Sin embargo, sus planes debían de ser otros muy distintos, porque mi situación no cambió nada en los siguientes años.


  »Así continuó mi vida hasta que llegó el día en que conocí a la persona que marcaría para siempre mi existencia. Nos llevaron de excursión a un parque enfrente de Heriot Row. Recuerdo que era un día soleado y que los niños del orfanato se habían ido a jugar juntos, dejándome a mí solo como de costumbre. Después de todo, ¿quién se iba a preocupar de un pobre tullido deforme como yo? Nadie, excepto un muchacho que apareció como si se tratara de una visión celestial. Tendría mi misma edad. Los rasgos de su rostro eran asombrosamente parecidos a los míos, destacando esos grandes ojos tan separados. Su palidez denotaba cierto aspecto delicado y enfermizo. Pese a que era demasiado delgado, era también mucho más apuesto que yo. Al verme no tuvo miedo de mí como los demás, ni siquiera sentí ese rechazo que había sufrido siempre. Su fuerte personalidad me atrajo de inmediato, sobre todo por tener una imaginación desbordante capaz de inventar historias tan maravillosas como las de Las mil y una noches. Nos pusimos a jugar junto al tronco de un árbol como si fuésemos exploradores que surcaban los Mares del Sur.


  »—Mi nombre es Robert Louis Balfour Stevenson, ¿cuál es el tuyo? —me preguntó con mucha curiosidad.


  »—No tengo ningún nombre. El desconocido es como me llama todo el mundo.


  »—¿El desconocido? Tú nunca serás un desconocido para mí. Tal vez, como me recuerdas a mí, podrías ser mi sombra. Siempre vas a estar a mi lado.


  »—Me gusta, pero aun así sigo sin nombre.


  »El muchacho se quedó pensativo. Me maravilló lo rápido que era porque al cabo de unos segundos me dijo:


  »—Está bien, ya tengo un nombre perfecto para ti.


  »—¿Cuál es?


  »Cuando estaba a punto de decírmelo, una señora mayor que debía de ser su cuidadora llamó a gritos a mi nuevo amigo. El rostro de aquella mujer estaba lívido como si hubiese visto un fantasma. Cogió a Louis por uno de sus delgados brazos y tiró de él con todas sus fuerzas. Cuánto me dolió que se marchara de esa forma la única persona que había sido amable conmigo. Al mismo tiempo que la niñera se llevaba a su pupilo, advertí en ella una expresión de horror. Unas lágrimas se derramaron por mis mejillas mientras los vi desaparecer. De nuevo me maldije por ser diferente a los demás.


  »Los siguientes años que pasé en Dean fueron para olvidar. Los demás compañeros gozaban de ciertos privilegios, pero a mí me castigaban por motivos injustos y recibía numerosas palizas de los profesores, en especial del director Collins. Hiciera lo que hiciese, me encerraban cada vez con más frecuencia en aquella pequeña y fría habitación en la que solía pasar mucho tiempo. Mi mente viajaba entonces hacia lugares remotos y siempre me acordaba de ese niño que había conocido en el parque frente a Heriot Row. Me prometí que si algún día salía vivo de ese lugar haría lo imposible por verlo de nuevo. Luego me di cuenta de lo equivocado que estaba. Ojalá no me hubiera vuelto a cruzar jamás con ese hombre. Empero, nuestro destino estaba ya trazado y nos reencontramos en varias ocasiones más.


  »El ambiente en el orfanato era tan asfixiante que cada día que pasaba resultaba mucho peor que el anterior. Desde hacía tiempo tenía un plan para escaparme, pero debía llevarlo a cabo con cuidado, pues si no lograba salir de allí las consecuencias serían terribles para mí. El momento que elegí para realizarlo fue un domingo por la mañana cuando los internos iban a la capilla para celebrar la misa. Fingí que me hallaba malo con fiebre y pude quedarme en la cama. Pasaron unos minutos hasta que me cercioré de que todo estaba tranquilo. Entonces me levanté con sigilo procurando que nadie me viera. Atravesé varios patios y salones del edificio hasta que llegué a mi último escollo, un muro que daba justo al exterior. En ese momento había un hombre en el recibidor. Este me vio y se acercó a mí.


  »—¿Qué haces aquí, muchacho?


  »—Nada, señor. Eh… Solo estaba dando una vuelta —balbuceé.


  Me miró a los ojos y comprendió lo que estaba intentando hacer. De algún modo había leído mis pensamientos.


  »—Quieres irte, ¿verdad? Sé que todo el mundo te llama El desconocido y que lo has pasado muy mal.


  »—Por favor, no le diga a nadie que estoy aquí. Si el señor Collins se enterase, no sé qué me haría.


  »—No voy a permitir que nadie te ponga nunca más la mano encima. Se supone que este lugar está para que las vidas de los niños que no tienen padres sean mejores, no para recibir palizas. Ven, démonos prisa, que el tiempo se nos está acabando.


  »Me condujo hasta la puerta principal y la abrió con cautela para no hacer demasiado ruido. Aún no entiendo el motivo por el cual ese individuo se comportó de esa forma tan amable conmigo, aunque quizás se apiadara después de todo lo que había sufrido años atrás. Me regaló una sonrisa antes de volver a cerrar la puerta. En esos momentos tenía doce años y por primera vez en mi vida era libre para moverme por las calles laberínticas de Edimburgo.


  CAPÍTULO XLV


  El señor Valmont se quedó en silencio al recordar esos tiempos tan duros de la infancia. Empecé a comprender por qué había llevado una vida tan disoluta. Entre las deformidades de aquel rostro descubrí la fragilidad de alguien que tenía el espíritu cansado después de tanta lucha. Como quedaban los pasajes más importantes de esa historia, me dispuse a escuchar con mucha atención para que no se me escapara ningún detalle. Kai estaba sentada junto a mí y también se hallaba hipnotizada por la narración.


  —Tras salir del orfanato —prosiguió— las cosas no fueron fáciles. Nadie me quería dar un empleo sabiendo que estaba estigmatizado por la sombra de Dean. Aunque logré un trabajo como ayudante de zapatero, este me daba tantas palizas cuando se emborrachaba que tuve que huir. En aquella época pasé muchas noches a la intemperie sufriendo ese maldito frío de Edimburgo que aún tengo metido en lo más profundo de mi alma. Así transcurrieron los años sin que tuviera un oficio digno. Cuanto más amable me mostraba con las personas, con más dureza me trataban. Casi nadie se apiadaba de un ser deforme. Incluso conocí a una persona de dudosa reputación que me contrató para un circo que tenía a las afueras de la ciudad. Todavía recuerdo con horror las risas del público cada vez que tenía que hacer un número. En ese periodo caí en las mayores depravaciones que puedan imaginarse. No tardé en marcharme de allí. Un poco más tarde me emplearon como mozo en un burdel de la Ciudad Vieja. Con apenas quince años había caído en un antro de vicio y pecados. Mi mirada aún era inocente, pero todo cambió al comenzar a trabajar bajo las órdenes de los proxenetas que explotaban sin piedad a sus prostitutas. Me trataban como un ser raro debido a mis malformaciones. Un día un hombre me llamó Quasimodo de forma despectiva y lo molí a palos hasta dejarlo medio muerto. La rabia me había transformado en un individuo con una fuerza extraordinaria, algo que me ocasionó muchos problemas. La peor experiencia que tuve llegó cuando un rufián se sobrepasó con una muchacha que llevaba poco tiempo trabajando en el prostíbulo. No lo pude soportar, por lo que cogí una jarra de cerveza y se la reventé en el cráneo. Cómo olvidar los llantos de aquel tipejo tras haberle abierto la cabeza. Tuvieron que llamar a un cirujano que estaba de guardia y me echaron a patadas del antro. Ese episodio supuso una especie de liberación para mí. Al menos había ayudado a una de las meretrices.


  —¿Cuándo vio usted de nuevo a Stevenson? —le interrumpí.


  —Durante los siguientes años recorrí cada rincón de los bajos fondos de la ciudad. Por las noches me dedicaba a cometer toda clase de tropelías, crímenes inconfesables de los que siempre me arrepentiré. Si alguna vez hubo una oportunidad para la salvación de mi alma, en dicha etapa perdí todas las opciones. Era raro el día que no me emborrachaba y acababa en medio de una pelea. Así fue hasta que una noche entré en una taberna de mala muerte donde me reencontré con ese muchacho de rostro pálido y naturaleza enfermiza. Seguía igual de débil, pero en su mirada ya no aprecié la misma inocencia de tiempos atrás, sino un gesto de maldad. Estaba muy nervioso. Sus finas manos no paraban de golpear la mesa. Me acerqué y él también me reconoció de inmediato. Al sentarme a su lado nos quedamos observándonos varios segundos en silencio. Entonces Louis comenzó a hablar.


  »—Nunca te pude poner un nombre.


  »—Da igual, sigo siendo un ser anónimo y nadie se preocupa por mí. Qué importa que tú tampoco me llames por un nombre.


  »—Han pasado muchas cosas desde que nos vimos la última vez. Yo tampoco soy la misma persona.


  »—Sí, pero tú tienes una buena familia y seguro que no has tenido que moverte entre antros como este por pura necesidad. Si estás aquí es porque te atrae el vicio.


  »—No sabes nada de mi vida —se quejó muy molesto—. Yo también he pasado por momentos malos. ¿Acaso tienes idea de lo que es escupir sangre por las noches cuando crees que vas a ahogarte por falta de aire en los pulmones?


  »Ambos nos miramos a los ojos y no paramos de hacernos reproches. Si Stevenson estaba allí era por una razón que yo desconocía.


  »—Quizás no deberíamos vernos nunca más. Tú perteneces a otro mundo y yo no soy más que un ser imperfecto del que se mofa toda la gente. Mi sitio está aquí, entre los bajos fondos de Edimburgo, pero tú debes estar en tu círculo de Heriot Row.


  »—Tengo un trabajo para ti y no lo puedes rechazar porque no te queda otra opción.


  »—¿Qué clase de trabajo es?


  »—Uno que te ayudará a dejar esa vida tan miserable que llevas.


  »En el rostro de Louis hubo un extraño fulgor y su expresión me llenó de terror. Más tarde comprendí que estaba bajo el efecto de unas drogas y que las tomaba para mitigar los dolores que tenía que soportar a consecuencia de la tuberculosis.


  »—Mañana por la noche irás a un sitio donde vive una persona que me debe dinero después de haber perdido unas partidas de cartas. Le obligarás a que me pague todo. Si no lo hace, te doy permiso para que hagas con él lo que quieras —dijo mientras me entregaba un papel con la dirección a la que debía dirigirme.


  »—No puedo hacer eso. Es inmoral.


  »—¿Inmoral? ¿Tú me hablas de moralidad cuando eres carne de horca? Tengo buenos contactos en Edimburgo gracias a mi padre y conozco a hombres de leyes porque estoy en la facultad de Derecho. Si te niegas a hacer ese encargo, no respondo de lo que pueda pasarte.


  »La mirada de Stevenson había adquirido una frialdad que me dejó sin habla. No era posible que me estuviera dejando intimidar por ese ser tan frágil.


  »—¿Por qué me has perseguido? ¿Qué quieres en realidad de mí?


  »—Tú y yo no somos tan distintos como crees. Por los dos corre la misma sangre.


  »—No te entiendo.


  »—Claro que me entiendes. Ambos somos hijos de Thomas Stevenson y Margaret Balfour. Nacimos el 13 de noviembre de 1850. Mi enfermera, Alison Cunningham, me confesó la vergonzosa historia de tu abandono. Supongo que llevas toda la vida odiando a tus padres; por eso te voy a dar la oportunidad de que te vengues de ellos, aunque en realidad el único culpable de ese crimen es el honorable Thomas Stevenson, nuestra madre no tuvo nada que ver. Él siempre ha intentado dar ejemplo con su moral presbiteriana, pero ya ves que esconde un lado corrupto. Por tal motivo ordenó que te dejaran en el orfanato y también es el responsable de todas las penurias que has sufrido desde entonces. Cummy mantuvo esa historia en secreto hasta hace poco. En cuanto supe lo que ocurrió aquel día, no he parado de buscarte.


  »Al oír ese relato me quedé paralizado. Yo también era un Stevenson y tenía derecho a llevar ese apellido, pero un acto de maldad y cobardía me había relegado a la miseria. Si hubiera tenido en esos momentos a mi padre delante de mí, no sé cómo habría respondido. Lo más seguro es que lo hubiera matado a puñetazos.


  »—Creo que no me queda otra alternativa que cumplir el encargo que me has hecho.


  »—Me temo que esto es solo el principio de lo que te espera. En el burdel donde estuviste trabajando tienes muchos enemigos y cualquiera de ellos podría testificar en tu contra.


  »—¿Por qué haces esto?


  »—Llevo muchos años soportando el yugo de mi padre y quiero rebelarme y experimentar cosas nuevas. Ahora me siento más libre que nunca.


  »Comprendí que Louis había caído en un estado de locura y que no podía hacer otra cosa que obedecerlo si quería seguir vivo. De lo contrario, todo el peso de la justicia de Edimburgo hubiera caído sobre mí.


  »Al día siguiente, amparado por el poder de la noche, me dirigí a la casa que me había indicado Stevenson. El viejo castillo ocultaba su rostro como si no quisiera ser testigo de lo que iba a suceder. Al llegar a mi destino, golpeé la puerta varias veces hasta que me abrió un hombre con profundas ojeras. El cansancio parecía dominarlo.


  »—Vengo de parte del señor Stevenson —le dije.


  »En cuanto oyó ese nombre se puso pálido como una estatua de mármol e intentó alejarse del recibidor.


  »—Estoy reuniendo el dinero y en poco tiempo se lo devolveré todo —susurró para que su familia no se enterase.


  »—Lo siento, pero me temo que se le ha agotado la paciencia. Tiene que darme ese dinero ya.


  »Aquel pobre diablo comenzó a temblar. Jamás había visto a alguien tan abatido.


  »—Espere a que lo reúna mañana —imploró.


  »Sin responderle le cogí el brazo derecho y comencé a retorcérselo. Sus sollozos de dolor fueron horrendos. Ese desgraciado imploró clemencia. Continué haciéndole daño hasta que casi le disloqué el hombro.


  »—Está bien —gritó—. Le juro que le voy a dar ahora mismo el dinero, pero deténgase, por favor.


  »De inmediato le solté el brazo y desapareció unos segundos hasta que regresó con una bolsa llena de dinero.


  »—He tenido que cogérselo a mi esposa. Es lo que ella ha ahorrado durante años. Ahora caeremos en la ruina.


  »Sin poder contestarle nada, me alejé de allí a la vez que el desconocido continuaba llorando desesperado. Era consciente de que había destrozado a una familia, pero ya no había vuelta atrás.


  »Durante las siguientes semanas Stevenson me hizo otros encargos espantosos. Él salvaguardaba su reputación y a mí me correspondió hacer algunas cosas que ahora me avergüenza recordar. Así continué no sé cuánto tiempo hasta que el Altísimo pareció oír mis plegarias. Louis cayó gravemente enfermo y tuvo que guardar cama en su casa durante una temporada. Estaba claro que el clima húmedo de Edimburgo no era el más adecuado para su salud. Aproveché esa ocasión para huir de la ciudad e intentar olvidarme de todo lo que había sufrido a su lado. Un poco más tarde me ofrecieron un trabajo en una herrería que se encontraba en un pueblo a las afueras de la capital. La familia que me empleó tenía muy buen corazón y esos fueron los meses más felices de mi vida. El herrero jamás me juzgó ni por mi aspecto físico ni por mi pasado, y me trató como si fuera un miembro más de su casa. Me dio incluso un nombre y me regaló sus apellidos. A partir de entonces me llamé Gerald Valmont Lawrence. Su mujer e hijos también se comportaron conmigo de un modo exquisito. Junto a ellos gocé de una paz que no había sentido nunca y traté de olvidar los años en el orfanato. En esa época aprendí también a leer y escribir. Además, mi nuevo padre me enseñó todos los secretos de su oficio. De ese modo gané un sueldo con mi esfuerzo y no me importó pasarme hasta altas horas de la madrugada en la herrería porque sabía que estaba haciendo lo correcto. La vida parecía sonreírme y yo rezaba para que pudiera continuar así hasta mi muerte. Pero mis oraciones no surtieron el menor efecto. El destino tenía reservados otros planes para mí, ya que al cabo de unos meses los esbirros de Stevenson lograron localizarme. Me negué a ir con ellos, pero al día siguiente regresaron más hombres y me amenazaron: si no volvía de inmediato a Edimburgo arrasarían con la herrería y matarían a la familia que me había acogido. Como no tenía otra alternativa posible, tuve que irme de aquel edén sin poder siquiera despedirme de esos seres celestiales que habían sido tan bondadosos conmigo. De nuevo sentí esa misma rabia que me había acompañado desde que era pequeño y juré vengarme del escritor causándole el mismo daño que él había provocado en mí.


  »—Pobre desgraciado —me dijo nada más reencontrarnos—. Creías que podías vivir una vida normal, pero tú no eres una persona corriente, ni yo tampoco.


  »Mi hermano parecía estar poseído por un demonio. Además, había algo que lo estaba consumiendo poco a poco, y no era precisamente su enfermedad.


  »—Si todavía queda algo de bondad dentro de ti, déjame marchar ahora mismo. Creo que has llegado muy lejos. Sabes que en verdad no eres así.


  »—Ya es demasiado tarde, Mr. Valmont. No puedo seguir creyendo en ese Dios bajo cuyo amparo me he educado. Me he dado cuenta de que la vida está llena de injusticias.


  »Stevenson me usó de nuevo como conejillo de indias y me vi envuelto en muchos casos atroces. Este había entrado en una espiral de locura y ya no reconocía en él al ser humano de antaño. Durante el día procuraba seguir con su vida en Heriot Row e iba a la universidad, donde se codeaba con profesores del prestigio de Joseph Bell, el mismo que inspiró a Conan Doyle su Sherlock Holmes, pero por las noches se transformaba en un individuo irascible y violento, y nadie podía contradecirlo. Las drogas le estaban causando unos efectos terribles.


  »Todo continuó igual hasta que un día las cosas cambiaron por completo. Al parecer, se enamoró de una prostituta y trató de buscar la redención en ella. Desde ese momento procuró abandonar esa vida casquivana que había llevado y dejó de ir a los tugurios que tanto le gustaban. Asimismo, no tomó más drogas y cambió las mesas de juego por el papel y la pluma. Fue entonces cuando comenzó a escribir de una forma compulsiva. Mientras él parecía haber alcanzado la felicidad, yo no hallé más que miseria. Aproveché ese estado más romántico de Louis para volver a la herrería y reencontrarme con mi verdadera familia. Pero donde debía haber habido un lugar de felicidad y sosiego, me topé con un erial lúgubre. Stevenson no respetó su palabra y ordenó que lo destrozaran todo. Mi padre murió unas semanas más tarde por la pena que aquel suceso le produjo, y mi madre y mis hermanos huyeron de ese lugar para empezar una nueva vida. Ante esas circunstancias, mi cólera se desató y esa misma noche fui al burdel que Louis frecuentaba. Sabía que lo encontraría con su amante. Me moví, pues, como una sombra hasta que llegué a la habitación de ese desgraciado. Allí estaban dormidos yaciendo el uno junto al otro y abrazados como dos seres inmaculados. Entonces, con mucho cuidado, me acerqué a esa mujer tan hermosa e intenté estrangularla con mis propias manos, pero me di cuenta de que ya estaba muerta. Es probable que él mismo la hubiera asesinado en un brote de demencia. Mi hermano no llegó a darse cuenta de mi presencia porque lo hice todo de forma sigilosa, de modo que me volví a marchar pocos minutos después. Cuando por fin despertó y vio lo sucedido le entró mucho miedo porque aquello era un escándalo. Por eso llamó a su vieja enfermera para que le ayudara. El hijo del honorable Thomas Stevenson no podía ser acusado de haber matado a una meretriz. Dadas las circunstancias, procuré alejarme de allí para evitar que nadie me acusara de ese oprobio, pero tuve la mala suerte de que varios hombres fieles al escritor me reconocieron y me retuvieron contra mi voluntad. Estos dijeron que yo había asesinado a esa joven. A continuación fui detenido por unos policías después de que hubieran sido avisados del crimen. Desde la distancia contemplé a mi doble. Este parecía más débil que nunca. De su rostro había desaparecido ese halo de maldad del pasado y ya no quedaba más que miedo y desesperación. Nuestras miradas se cruzaron durante breves instantes y él pareció pedirme perdón; sin embargo, el daño ya estaba hecho. Mi vida quedó arruinada para siempre.


  CAPÍTULO XLVI


  Al oír esa parte de la historia del señor Valmont no supe cómo reaccionar. Había hecho un retrato demoledor de Stevenson sin que pudiera contradecirse ninguna de sus palabras. Además, su narración estaba cargada de sinceridad y verosimilitud. A pesar de que me surgieron varias preguntas, no quise detener el testimonio de ese hombre, por lo que le dejé que continuara abordando sus recuerdos.


  —Este último episodio que le acabo de contar, señor Stewart, ocurrió a finales de 1872. Desde entonces, estuve varios años en la cárcel sufriendo penurias que no deseo recordar. Cada noche que pasaba encerrado en el calabozo me acordaba siempre de todas las cosas que había perdido, en especial de la familia que me hizo tan feliz durante un breve espacio de tiempo. Eso era lo que había destrozado aquel hombre enfermizo al que le reservaba la mayor parte de mi odio. En no pocas ocasiones deseé que la tuberculosis se llevara por delante la vida de quien me había causado tanto daño, pero mis plegarias fueron en vano porque, según supe después, Louis estuvo en esos años viajando por distintos lugares de Europa e, incluso, llegó a conocer al que fue su gran amor, Fanny Van de Grift. Ella nunca ha llegado a saber de mi existencia. Prefiero que haya sido así porque siempre he pertenecido al pasado de Stevenson, a esa parte reservada a sus pesadillas. ¿Qué sentido tenía mezclarla en un asunto que nos concernía solo a nosotros dos?


  »En esos años hubiera querido morir ahorcado y acabar de una vez por todas con el sufrimiento de la cárcel. Por lo menos habría eliminado los fantasmas que revoloteaban en mi mente. Pero el destino me tenía reservado otros designios, ya que un día llegó la orden de un juez que me permitía salir de prisión. Alguien había intercedido para que me conmutaran la pena y yo sospechaba que detrás estaba Louis, que había usado sus influencias para librarme de la humedad de la cárcel. De esa forma pretendía saldar su deuda conmigo, pero eso no era suficiente para mí. También me proporcionaron una carta de recomendación para que pudiera trabajar en Londres.


  »Como no podía hacer otra cosa, salí por primera vez en mi vida de Escocia y me establecí en la capital inglesa. Acostumbrado a Edimburgo, Londres me pareció una ciudad mastodóntica e inabarcable. Después de haber sufrido el aislamiento en mi celda, me resultaba complicado relacionarme en una urbe habitada por millones de personas. Una vez establecido en mi nuevo destino, me llamaron la atención las calles infestadas de coches de caballos y el humo que desprendían todas las chimeneas. Durante las primeras semanas me fue muy difícil adaptarme, teniendo en cuenta mi mente provinciana. En cuanto al trabajo, me contrataron como mozo para cargar y descargar fardos. Las jornadas eran duras e interminables. Al menos parecían respetarme y procuraban no mofarse de mi aspecto físico, aunque con toda probabilidad hicieran a mis espaldas todo tipo de burlas. Mi salario no era demasiado holgado; con todo, volví a hallarme libre al cabo de tantos años. Y pese a que no hubo un solo día en que no pensara en todas las atrocidades que había cometido, intenté redimirme de esos episodios de mi pasado con un modo de vida muy alejado del que llevé en Edimburgo.


  »El tiempo fue pasando hasta que volví a ver a Stevenson. Ocurrió en Camden. Estaba mucho más demacrado y pálido. Por entonces ya no era ese hombre que me causó tanto daño, sino un ser inseguro y asustadizo. Al parecer, Fanny se había marchado hacia los Estados Unidos reclamada por su exmarido, algo que provocó en Louis una profunda depresión. Tanto fue así que me contó cómo había contratado los servicios de un club de asesinos para que lo mataran y que todo pareciera un suicidio. Pero a última hora se arrepintió y avisó a Scotland Yard, por lo que detuvieron a los criminales. No obstante, me confesó que aún corría peligro, ya que algunos miembros de esa banda de criminales lograron escaparse y continuaban actuando desde la clandestinidad. Le aterraba que pudiera aparecer muerto en cualquier momento. Tanto fue así que yo mismo tuve algunos problemas con esos sujetos tan peligrosos durante los siguientes años, especialmente con K., que era el peor de todos.


  —Disculpe que lo interrumpa, señor Valmont —me apresuré a decirle, pues estaba muy interesado en esa parte del relato—. ¿Sabe usted quién era K.?


  —K. tenía una vieja amistad con Stevenson desde la época de Edimburgo y conocía muchos secretos del escritor. Louis jamás me reveló su identidad. Con el tiempo se acabaron distanciando. Si esas historias de Stevenson hubieran salido a la luz habría sido un gran escándalo para su reputación. No me extraña que tanto Moriarty como Keoane quieran acabar conmigo. Soy demasiado incómodo para ellos. Además, saben que tengo el manuscrito y que si un día saliera publicado supondría una auténtica conmoción. Por eso necesito contarle el final de esta historia. Sé que el tiempo se me acaba y que puedo perder esta última oportunidad. —Valmont se volvió a mostrar muy cansado e hizo un gran esfuerzo para incorporarse en su asiento.


  »El destino de Louis y el mío —prosiguió— estaban tan unidos que continuamos manteniendo el contacto hasta que este se reencontró con Fanny y rehízo su vida. Los años transcurrieron y nuestros caminos se cruzaron otra vez cuando él vivía en Skerryvore. En aquel tiempo se había convertido en un ser enfermizo y lleno de inseguridades. Era frecuente que tuviera muchas pesadillas que le hacían recordar los excesos de Edimburgo, que suponían una mancha en su pasado. Por casualidades del destino, comencé a trabajar en un lugar cercano a Bournemouth, justo al lado de la residencia de los Stevenson. Mi estado físico se hallaba ya mucho más degradado, algo que no era de extrañar por todo lo que había padecido. Una noche en la que llovía mucho volvimos a vernos las caras Louis y yo. Él ya era un escritor consagrado, pues había publicado La isla del tesoro, pero su sentimiento de culpabilidad hacia mí había aumentado. Al verme con ese aspecto deplorable, no pudo evitar horrorizarse ante mi presencia, sobre todo porque mis deformidades le recordaban la peor parte de su alma. En el fondo intentaba ser una persona nueva, alguien que quería renunciar a su pasado, y yo suponía una carga demasiado pesada para él. Durante esos años les había ocultado a Fanny y sus hijastros las atrocidades que cometió. Entonces, en medio de esa lluvia, me dijo que llevaba mucho tiempo pensando en una historia que se centraba en la idea del bien y el mal que existe dentro de cada ser humano y que era un tema que le atormentaba hasta la obsesión. Me estremeció verlo tan débil y tembloroso. El odio que había sentido por él pareció desvanecerse. Según dijo, estaba pensando en la figura de un monstruo y se iba a inspirar en sus propias experiencias para escribir aquella narración. También me reveló el nombre de ese personaje malévolo antes que a nadie, Edward Hyde. Los dos permanecimos unos minutos más bajo esa cortina de agua hasta que alguien se acercó. Se trataba de Fanny. Antes de que ella llegara, me alejé como una sombra furtiva.


  »Supongo que conocerá todo el proceso de creación de El extraño caso del doctor Jekyll y Mr. Hyde. Cuando escribió el primer manuscrito quedó conmigo. Louis ocultó ese texto original y le leyó otra versión más suave a su esposa que fue al final la que quemó. Pero lo que ella nunca supo es que en realidad me entregó el documento porque me debía una confesión completa sobre la razón de su conducta en esa etapa de juventud. Si le digo la verdad, al leer por primera vez ese texto entendí muchas cosas de su comportamiento tan rastrero. Con esto no quiero decir que exculpara a mi hermano de lo sucedido en el pasado, pero se produjo entre nosotros una especie de entendimiento que tratamos de respetar en los siguientes años. En realidad, él era una persona que tenía muchas luces y que hizo cosas buenas por los demás, pero igualmente fue un ser contradictorio lleno de sombras que le acompañaron durante toda su vida. En el relato que me entregó, Mr. Hyde era Stevenson, pero me incluyó a mí también para confundir a los lectores, y muchas de las cosas que contó en esas páginas resultaron ser verdaderas. Cuando salió publicada la nueva versión del manuscrito, la que tuvo la aprobación de Fanny, Louis trató de disimular algo más su comportamiento inmoral, pero ese siniestro personaje no dejaba de ser también él porque, a fin de cuentas, había realizado un retrato perfecto de su lado más perverso. Asimismo recurrió a la argucia a la hora de ambientar la trama en Londres, pero cualquier lector avezado comprenderá que en realidad estaba hablando de Edimburgo.


  »Esa fue la penúltima vez que nuestras vidas se cruzaron. Muchos años más tarde nos volvimos a ver las caras en Samoa. A través de los periódicos yo había leído que él emprendió un viaje por los Mares del Sur y que se instaló en esta isla de Upala. Mientras Stevenson no dejaba de cosechar un éxito tras otro con sus libros, mi vida continuaba siendo igual de miserable y tiraba hacia delante con muchas dificultades. Un día leí un anuncio en el que se ofrecía un buen sueldo a personas que estuvieran dispuestas a trabajar por estas latitudes y no dudé en coger un barco. En mi patria no dejaba de ser un desecho humano; sin embargo, en el Pacífico tendría al menos una oportunidad de redimirme. Además, no sé la razón, pero me atraía la idea de ver de nuevo a mi alter ego. No en vano, ambos compartíamos la misma sangre.


  »Arribé a Samoa en octubre de 1894, justo dos meses antes de que falleciera Louis. Me ofrecieron un trabajo digno y mi vida comenzó a tener de nuevo sentido. El contacto con los nativos fue para mí un gran estímulo porque eran personas sencillas que no prejuzgaban a los demás por su aspecto físico.


  »Estando los dos en la misma isla era inevitable que nos reencontráramos, y así sucedió. Una mañana iba dando un paseo por la selva y me di cuenta de que alguien se acercaba a caballo. Ante mí apareció un individuo muy delgado con camisa y pantalón blanco, un fajín rojo y botas altas. Se trataba sin duda de mi hermano. Al contemplarme se quedó horrorizado. No esperaba que yo hubiera recorrido miles de millas y que estuviese allí junto a él. Tenía un aspecto más enfermizo que nunca y en su rostro apergaminado pude vislumbrar la debilidad de un ser que había roto definitivamente con su pasado. Lo más probable es que, después tanto tiempo, él me diera por muerto, algo que lo liberaba de un enorme peso, pero al verme con buena salud se quedó petrificado y no supo qué decirme. Yo por entonces ya lo había perdonado. Delante de mí no se hallaba el famoso escritor que cautivaba a miles de lectores de todo el mundo con sus fantásticas historias, sino a un hombre débil que estaba a punto de realizar su viaje definitivo al reino de las sombras. En ese último cara a cara que tuvimos nos fue imposible pronunciar una palabra. El tiempo se detuvo, pero ninguno de los dos rompió el silencio. Al final nos estrechamos las manos y, en cierto modo, le exoneré de todos los males que me había causado.


  »Al cabo de unas semanas me enteré de su muerte el 3 de diciembre. Su familia y los lugareños se hallaban preparándole el funeral. Lo iban a enterrar en la cima del Monte Vaea, según la última voluntad del escritor. También llevaría puestas las botas con las que tantas veces había pisado aquel paraíso terrenal y esas ropas blancas. Muchos representantes de clanes de tribus —a quienes Stevenson y Fanny habían ayudado años atrás decantándose a favor de su independencia frente a la hegemonía de las grandes potencias occidentales— respondieron a esa llamada postrera de Tusitala[7], y aquella noche en la que Louis falleció despejaron sin descanso toda la maleza que había desde Vailima hasta el lugar donde iba a ser sepultado. Aquel fue un ejemplo más de la fidelidad que esas personas le tenían a Louis. No en vano este se había convertido en un hombre nuevo durante los seis años que estuvo en los Mares del Sur. Mientras ascendían por el monte, yo iba detrás de ellos con mucho cuidado para que no me descubrieran. A pesar de eso, era tanto el dolor que sentían que hubiese sido difícil que reparasen en la figura de un pobre tullido. Durante la ceremonia fúnebre sentí una serie de emociones encontradas. Allí yacía la persona que me había hecho tanto daño, pero a ambos nos unía la misma sangre, por lo que se llegó a crear entre nosotros un extraño vínculo. Permanecí oculto hasta que todo el mundo se marchó. Tras hacerse el silencio, me acerqué al sepulcro, de un color blanco impoluto, y desde ese lugar privilegiado contemplé una hermosa vista con el sol brillando sobre las olas del mar. Estuve junto a mi hermano durante toda la noche. En esas horas reflexioné sobre los viejos tiempos de Edimburgo que ya parecían más lejanos que el viento. Al despuntar los primeros haces de luz del día, comprendí que debía marcharme.


  »Desde entonces me dediqué al comercio y gracias a eso prosperé. Los negocios no me fueron mal del todo, de ahí que haya tenido contactos con Hawái. Esa es la razón por lo que te conocí cuando eras una joven huérfana —dijo señalando a Kai, lo cual me dejó muy sorprendido—. Los samoanos me han respetado y yo a ellos también. En cuanto a que esté ahora viviendo en Vailima, debo decir que la casa ha pasado por varias manos desde que Fanny la vendió. Hace unos meses tuve ocasión de comprarla. Permaneceré aquí hasta que muera. Y esa es mi historia. Les aseguro que todo lo que he contado es verdad. Me arrepiento de muchas cosas que he hecho en mi vida y sé que dentro de poco le rendiré cuentas al Altísimo.


  Valmont pareció quedarse exhausto después de haber hablado durante varias horas. Ni que decir tiene que aquella narración cerraba el círculo y daba sentido a todos los meses que había estado investigando la vida de Robert Louis Stevenson, aunque aún me quedaban varias cosas por descubrir. Los hechos sucedieron tal cual y nadie podría alterar ya el pasado. Tanto Kai como yo nos miramos al concluir una confesión tan sincera. Como todavía me quedaba algo esencial por saber, abordé al anciano y le hice varias preguntas:


  —¿Cree que su vida habría sido mejor si no hubiera conocido a Stevenson?


  —Desde que nací mi destino estaba marcado, lo único que hizo él fue acentuar aún más mi agonía.


  —¿Y qué ocurrirá con el manuscrito cuando ya no esté usted?


  —Ese texto es la única prueba que existe de la vida pecaminosa de Louis. Un documento por el que algunos están dispuestos a matar, mientras que otros querrían verlo publicado a toda costa en una gran editorial. Quizás debería destruirlo esta misma noche en una hoguera para que nadie tenga la tentación de hacer un mal uso de esta obra maldita.


  —Antes de que usted haga eso, ¿me permitiría leerlo? Puede que sea mi última oportunidad. No pretendo sacar ningún beneficio de este asunto.


  —¿De verdad que lo quiere leer? ¿No comprende que entonces se le derrumbará toda la admiración que siente hacia ese hombre?


  —Desde hace tiempo he comenzado a distinguir al escritor de la persona, y su testimonio no ha hecho más que acentuar mi idea. Quizás me he equivocado a la hora de idolatrar a alguien a quien no conocía bien del todo. Mi admiración hacia Stevenson no me impide ser también crítico con él y condenar aquellas cosas malas que pudo hacer.


  —Me da pena por usted, señor Stewart. Lleva meses persiguiendo un mito y ahora se da cuenta de que ese individuo que idolatraba tanto esconde las mismas miserias que cualquier otra persona. ¿No ve que ha fracasado en su búsqueda y que hubiera sido mejor no revolver el pasado?


  En un primer momento me fue imposible replicar a Valmont porque tenía razón. Si Osbourne estaba tan interesado en limpiar la imagen de su padrastro, quizás se podría haber ahorrado muchos esfuerzos promoviendo una campaña a favor del escritor en algún gran periódico como el Times.


  —Aun así, creo que debería leer ese texto para terminar de conocer a Stevenson —le contesté. El anciano estuvo a punto de responderme, pero comenzó a toser de una forma violenta. Menos mal que junto a él se hallaba su criado, que lo atendió de inmediato. Unos minutos más tarde recuperó el aire, aunque su aspecto fuera cada vez peor.


  —Nunca llegará a conocer a Louis, me temo. A todos los que lo tratamos nos ocurrió lo mismo. Y aunque lea ese primer borrador, todavía le quedarán muchas dudas. Ahora debe disculparme porque me encuentro muy fatigado. Ustedes serán mis invitados esta noche. Pueden descansar en las habitaciones que les va a indicar mi asistente. Mañana será otro día y podremos charlar algo más.


  Nuestro anfitrión hizo un gesto con la mano y el criado le trajo una silla de ruedas. Como el sirviente era un hombre de complexión musculosa, pudo mover a Valmont sin ningún esfuerzo. Lo que más me llamó la atención de ese pobre viejo fue el gesto de derrota que reflejaba su rostro. Parecía muy desengañado de la vida, de ahí que Samoa hubiera sido para él un bálsamo de paz, un último reducto donde purgar sus penas.


  CAPÍTULO XLVII


  Estuvimos varios días en Vailima, pero Valmont apenas nos habló y se hallaba en un permanente estado de melancolía. Una noche se levantó un vendaval inquietante y el mar estaba embravecido. Durante todo el tiempo no paré de darle vueltas a la impactante historia que nos había contado aquel hombre. ¿Tenía sentido mi búsqueda? ¿Merecía la pena desenterrar ese pasado de Stevenson que su hijastro deseaba lapidar a toda costa? Estaba tan aturdido con esos pensamientos que en mi mente se dibujó la figura de Kai. Desde que llegamos a Samoa apenas habíamos podido hablar. Según confesó el anciano, este conocía a la muchacha y la había ayudado al quedarse huérfana, pero ¿por qué me habría ocultado la muchacha ese dato tan importante? Por otra parte, sentía que no estaba siendo sincera con ella. Me angustiaba saber que llegaría el momento de la separación: yo me tendría que volver a Inglaterra, mientras que la persona a la que tanto amaba seguiría viviendo en una hermosa playa bañada por el Pacífico.


  De repente, oí unos gritos y salí de mi habitación. El criado de Valmont se hallaba muy alterado. A su amo le había dado un ataque al corazón, por lo que el sirviente telefoneó al hospital de Apia para que viniera un médico lo más rápido posible. Kai estaba también levantada. Fueron unos minutos muy tensos. Intentamos reanimar a nuestro anfitrión por todos los medios, pero en el fondo yo sabía que se estaba dejando llevar y que esa última batalla parecía tenerla perdida. Antes de que pudiera llegar ningún doctor, el viejo Hyde falleció sobre las cinco y media de la madrugada. Después de sufrir un fuerte impacto por la noticia, me acerqué a él y le rendí un tributo. Allí estaba con su rostro deforme. Me estremeció verlo tan frágil y abandonado a su suerte. Por lo menos ya no sufriría más tras haber llevado una vida repleta de dificultades. El lacayo se puso en contacto con aquellas personas que eran de mayor confianza. Luego este encontró un poco de serenidad dentro de aquel caos para adelantarme los planes con respecto al difunto.


  —Esta noche lo incineraremos y arrojaremos sus cenizas junto a la tumba de Stevenson, tal y como era su voluntad.


  —¿Y qué ocurrirá con el manuscrito? ¿También lo van a quemar?


  —No. Antes de morir el señor me expresó su deseo de que se lo quedara usted —diciéndome esto, me entregó una carpeta en la que estaban aquellos ansiados folios—. Lo único que me rogó es que no lo leyera hasta que regresara a Londres. Debe prometerme que lo cumplirá.


  —Se lo prometo.


  Me es imposible describir la emoción que sentí con esos papeles entre mis manos. Aquel era el manuscrito original de El extraño caso del doctor Jekyll y Mr. Hyde que Robert Louis Stevenson había escrito en 1885 en Skerryvore y que hasta entonces había permanecido inédito. ¿Qué me aguardaría cuando iniciara su lectura? A pesar de la excitación que me embargaba, traté de dominarme y miré a Kai. Sus ojos centelleaban tanto como las aguas del Pacífico al atardecer. Si hubiéramos estado los dos solos, sin duda que la habría abrazado. Me era imposible ocultarle por más tiempo mis sentimientos.


  Ese instante de magia se interrumpió con la llegada de unos samoanos que se estaban encargando de los preparativos para la incineración de Valmont. A la vez que eso sucedía, tanto la joven como yo permanecimos en medio de aquel trajín como dos espectadores de excepción. Más tarde trasladaron el cadáver del anciano a un claro del bosque y allí invocaron a las deidades de las islas. Entonces encendieron una gran pira de fuego y colocaron el cuerpo en su interior. Durante la cremación permanecimos en silencio al tiempo que las llamas devoraban los restos de ese pobre desgraciado. No sé cuánto tiempo pudo durar aquella ceremonia luctuosa. Cuando el fuego desapareció por completo, el criado de Valmont recogió las cenizas que se habían depositado en la pira. Tras ser colocadas en una urna, los nativos rezaron creándose un ambiente muy íntimo. Poco después nos dirigimos hacia las faldas del Monte Vaea, donde Stevenson y su alter ego volverían a verse las caras por última vez. Durante la ascensión se agolparon en mi mente decenas de pensamientos. Una vez alcanzamos la cima, los lugareños se colocaron junto a la tumba del escritor. Allí estaba enterrada la persona que tanto había influido en mi vida. El fiel criado de Valmont sacó la urna y esparció las cenizas sobre el túmulo. Me acerqué al sepulcro y acaricié con las yemas de mis dedos aquellas paredes de piedra que encerraban los restos mortales de Stevenson. Quién me hubiera dicho cuando era un joven fascinado por sus historias de piratas y aventuras que, años más tarde, iba a encontrarme en Samoa en el mismo lugar donde estaba enterrado ese gran autor. Kai no se separó de mí y entendió la solemnidad que encerraba toda la ceremonia. En ese instante, ante la grandiosidad del océano que nos contemplaba en la lejanía, leí los versos que el poeta había dejado a modo de epitafio:


  
Bajo el inmenso y estrellado cielo,


  cavad mi fosa y dejadme yacer.


  Alegre he vivido y alegre muero.


  Pero al caer quiero haceros un ruego.


  Que pongáis sobre mi tumba este verso:


  Aquí yace donde quiso yacer;


  de vuelta del mar está el marinero,


  de vuelta del monte está el cazador.




  Después de eso comprendí que había concluido otra de las etapas de mi vida y que debía regresar a Inglaterra. Al mismo tiempo que los samoanos bajaban por las laderas del Monte Vaea, Kai y yo nos quedamos algo más rezagados. La tristeza me invadió al haber sido testigo de la muerte de una persona cuya vida sería silenciada en las futuras biografías de Stevenson. El escritor escocés continuaría llevándose la fama y sería aclamado por miles de entusiastas lectores, pero Valmont no dejaría de ser una sombra, el reflejo de Edward Hyde, ese fantasma que un día se metió dentro de las pesadillas de su creador y que injustamente representaba su lado más perverso.


  —¿Por qué no me dijiste que conocías a Valmont?


  —Tenía que estar segura de que tus intenciones eran buenas. Todos querían su manuscrito y hubieran hecho lo imposible por conseguirlo. Él fue muy bondadoso conmigo porque me salvó tras morir mis padres. Si no hubiese sido por su apoyo, no sé dónde estaría en estos momentos. Por eso, cuando oí a Keoane hablar esa noche, supe que el señor Valmont estaba en un grave peligro y que debía hacer algo urgente. No me equivoqué al confiar en ti.


  —Y a partir de ahora, ¿qué va a ser de nosotros?


  —Allá donde tú vayas será mi hogar. Yo ya sé lo que es perderlo todo, pero te he encontrado a ti.


  Cuando oí sus palabras la abracé con todas mis fuerzas y la besé como si ese fuera el último día que íbamos a estar juntos. Ya no me importaba lo que pudiera depararnos el destino. Un viento con alma de salitre soplaba con fuerza a nuestro alrededor.


  CAPÍTULO XLVIII


  Al día siguiente partimos hacia Hawái en una travesía que resultó emocionante para nosotros porque nos esperaba una goleta maravillosa, la Guardiana. Kai quería regresar a su tierra antes de que nos fuéramos definitivamente a Inglaterra, de modo que al llegar a la Isla Grande vivimos unas semanas de mucha felicidad. Como no sabíamos cuándo íbamos a regresar a la Polinesia, celebramos allí una ceremonia matrimonial siguiendo los ritos hawaianos más ancestrales. Aún me emociono al recordar esa noche en la que nos unimos para siempre junto a la playa mientras una luna llena parecía bendecirnos desde las alturas. Si hubiera querido conocer todos los secretos del universo, solo me habría hecho falta contemplar la mirada profunda de Kai. La muchacha me entregó también en señal de ofrenda un viejo medallón que había pertenecido a su familia y me lo colgué alrededor del cuello. Me dijo que siempre les había traído suerte y que estaba segura de que a mí también me la daría.


  Después de aquellos días de tanta dicha, cogimos un barco que nos llevaría a San Francisco. Era 18 de noviembre. Nuestra luna de miel fue inolvidable a bordo del Philadelphia. Al cabo de una semana, alcanzamos la bahía del Golden Gate y Kai se quedó asombrada por la gran ciudad que se nos presentó ante nosotros. Nos alojamos en la capital californiana antes de coger un tren, al día siguiente, con destino a Nueva York. La inmensidad de los Estados Unidos se abrió ante mi esposa. Por fin, el 28 de noviembre tomamos un trasatlántico, el Saint Mary, que nos llevaría directos a Inglaterra. Era la primera vez que Kai navegaba por unas aguas distintas a las del Pacífico, de ahí que la singladura por el Atlántico se convirtió para ella en una aventura apasionante. En aquellos días vivimos una serie de anécdotas que se quedarán para siempre en nuestros recuerdos. Me parecía increíble poder viajar junto a una mujer tan hermosa y no deseaba nada más para ser feliz. Sin embargo, mi mente también estaba puesta en el manuscrito que guardaba con enorme celo en mi maleta y que no podría leer hasta que llegara a Londres. No entendía por qué Valmont me había puesto esa condición para darme el texto. No era de extrañar, pues, que mi curiosidad fuese creciendo a medida que pasaba el tiempo y en algunas ocasiones confieso que estuve tentado de romper la promesa que le hice al criado del anciano. Por eso necesitaba la calma de una persona como Kai.


  Así estuvimos hasta que llegamos al puerto de Portsmouth en la mañana del 6 de diciembre. Las brumas eran tan espesas que apenas era posible ver algo a nuestro alrededor. Mi mujer, que estaba tan acostumbrada a las temperaturas cálidas de Hawái, notó de inmediato la diferencia con respecto a su tierra natal. Menos mal que en Nueva York tuvimos el acierto de comprarnos unos abrigos porque se avecinaba un invierno de los fríos. Ya solo nos quedaba tomar un tren para Londres. Allí me aguardaba la última sorpresa tras un largo periplo por medio mundo, quizás la más grande de esta historia.


  CAPÍTULO XLIX


  Al entrar en Londres la ciudad estaba envuelta por un inmenso manto de melancolía típico del mes de diciembre. Los tejados se escondían bajo la niebla entre nubes de hollín. Tras haber disfrutado de la luminosidad de los Mares del Sur, aquello me pareció más triste y decadente que nunca, pero procuré no transmitirle esos sentimientos a Kai. Habían pasado tantas cosas desde que inicié mis aventuras que notaba que era un hombre totalmente distinto. Y no solo porque me hubiera casado con una mujer que había transformado mi vida, sino por otros muchos motivos que el lector comprenderá.


  Después de tanto tiempo me pareció un milagro estar de nuevo en mi casa. Allí volví a reencontrarme con el muchacho que vendía la prensa. Los dos nos fundimos en un abrazo y este se emocionó tanto que las lágrimas le corrieron por sus mejillas. Según me confesó, no esperaba verme de nuevo con vida.


  —Por cierto, nunca te pregunté cómo te llamas.


  —Jim.


  Al oír su nombre me quedé impresionado. No podía creer que se llamara igual que el protagonista de La isla del tesoro. Esa era otra de las casualidades que me unía a Stevenson.


  —Te presento a Kai, mi esposa.


  —Encantado —dijo mientras le besaba la mano—. Es usted muy guapa, señora.


  El joven me contó que desde mi ausencia las cosas no habían cambiado demasiado por la capital. Yo le pregunté si había salido alguna noticia relacionada con la banda de asesinos, pero Jim respondió que no se sabía nada de estos, lo cual me hizo respirar más tranquilo.


  Charlamos durante unos minutos más hasta que nos despedimos del chico y fuimos a mi piso. Estaba muy cansado, pero ansiaba entrar en mi casa para poder leer con tranquilidad el manuscrito del escritor escocés. Cuando abrí la puerta e invité a Kai a que pasara me sorprendió que hubiera una persona dentro. En un principio no pude distinguir bien de quién se trataba porque se hallaba entre las penumbras. Al avanzar un poco más me di cuenta de que ante mí tenía la figura de un fantasma que había regresado del reino de los muertos, el inspector Arthur Havisham.


  CAPÍTULO L


  Al ver al inspector me quedé tan sorprendido que no supe cómo reaccionar. Las piernas me temblaban tanto que tuve que sentarme para no caer al suelo. Kai notó mi reacción y trató de ayudarme. Ni ella misma comprendía bien lo que estaba ocurriendo. Delante de mí tenía a la persona que yo creía muerta tras aquella fatídica explosión. Havisham, con el mismo rostro impasible y circunspecto que mostraba habitualmente, se me acercó y no tardó en hablar:


  —Disculpe que me haya presentado así en su casa y que no le hubiera avisado antes de que estaba vivo, pero tenía que ponerme en contacto con usted de forma urgente. Ya sabe que los dos tenemos muchos enemigos en la ciudad y no podemos permitirnos el lujo de llamar la atención, por eso he permanecido tanto tiempo bajo la sombra.


  —Pero usted estaba muerto. Yo mismo vi cómo desapareció bajo las aguas del Támesis después de explotar la bomba —afirmé convencido de que tenía un espectro delante de mí.


  —Tuve mucha suerte. En circunstancias normales ese artefacto me hubiera hecho volar en mil pedazos, pero lo arrojé a una buena distancia. A pesar de eso, la detonación fue tan fuerte que caí al agua. Entonces la corriente me arrastró río abajo. Gracias a que soy un buen nadador subí de nuevo a la superficie y logré acercarme a la orilla. Como sabía que esos asesinos deseaban mi muerte, ¿qué mejor que aprovechar aquella ocasión para hacerles creer que había fallecido?


  —¿Cómo ha podido burlarse de esos criminales estando aquí en Londres?


  —¿Se acuerda de ese extranjero estrafalario que le pidió información sobre unas librerías? Pues en realidad era yo. Soy un experto en el arte de los disfraces porque he tenido que ocultar mi rostro en varias misiones. He simulado mi propia muerte para eliminar a todos mis rivales.


  —Pero ¿cómo sabía que yo iba a regresar hoy a Londres después de tantos meses de viaje?


  —Tengo numerosos contactos en la ciudad. No hay nada mejor que disponer de una red de informadores para anticiparme a todos los movimientos.


  —Debo decirle que Moriarty no ha muerto.


  —¿Está seguro de eso? ¿Quién se lo ha dicho?


  —Tuve una reunión con el hijastro de Robert Louis Stevenson, Lloyd Osbourne, y este me confirmó que el anticuario había simulado su propia muerte y que andaba buscando un manuscrito del escritor porque allí había algo muy importante que lo comprometía.


  —¿De qué manuscrito me habla? —preguntó el inspector.


  —Se supone que Stevenson hizo dos versiones del primer manuscrito de El extraño caso del doctor Jekyll y Mr. Hyde. Una de estas la destruyó, pero la otra la conservó y se la entregó a un hombre de su total confianza. Desde entonces ha habido muchas personas que se han interesado por ese documento. Al parecer, Moriarty ha organizado un plan perfecto para quedárselo. Por eso estamos en peligro. Pueden localizarnos en cualquier momento.


  —Imagino que lleva el texto en esa carpeta, ¿no es así? —me preguntó Havisham con una expresión extraña—. Usted debía informarme de todo lo que le ocurriera, pero me ha ocultado información.


  —Comprenderá que había muchos riesgos. Y ahora, ¿qué va a hacer? ¿No va a ir a Scotland Yard para acabar con esos criminales?


  —Dejémonos de pantomimas innecesarias. ¿No se acuerda de lo que le comenté el día que nos conocimos?


  —¿A qué se refiere?


  —Le dije que no se fiara de nadie porque casi siempre las apariencias engañan —afirmó sacando del bolsillo derecho de su chaqueta una pistola con la que me apuntó.


  —¿Qué está haciendo?


  —Quiero que me dé el manuscrito —me amenazó con una expresión de codicia que no le había visto antes. Entonces recordé que el cadáver de Moriarty apareció con el rostro desfigurado, de manera que nunca pudo ser identificado por los agentes de la policía. ¿Y si este no hubiera existido jamás? En ese instante comenzaron a encajarme muchas piezas del puzle.


  —Durante estos meses he estado ciego. Usted se inventó toda la historia alrededor de aquel supuesto anticuario. Moriarty no era más que un señuelo que le sirvió para poder llevar a cabo sus planes. Por eso contrató los servicios de una persona desconocida y le creó una falsa identidad. Incluso lo introdujo en sociedad aunque no gozara de buena reputación entre sus compañeros del gremio, como me confesó un anticuario que conozco. Luego, cuando ya no le sirvió para nada, lo asesinó. De ese modo nadie lo asociaría a usted. Ahora entiendo también por qué no me dejó ver a mi amigo Melton Lonegan. Este acabó descubriendo su plan. Usó su influencia para que lo encarcelaran al ser el único sospechoso de la muerte de Moriarty. Estaba indefenso y aislado en los propios calabozos de Scotland Yard, sin nadie que pudiera protegerlo. De ahí que fuera una víctima fácil. Cuando lo mató le puso el papel con la marca negra para hacerme creer que el criminal era otra persona.


  —Continúe con su relato. Me parece de lo más instructivo —me dijo Havisham sin dejar de apuntarme con su pistola.


  —Usted conocía de sobra mi pasión por Stevenson y me utilizó para que buscara a Valmont. Nadie mejor que yo podía hacer ese trabajo, sobre todo porque me pude entrevistar con personas que conocieron al escritor. También se las arregló para presentarse como mi salvador el día en que su esbirro quiso matarme con el cuchillo. En realidad estaba todo pactado. Siempre se valía de su posición privilegiada de inspector para cometer los más horrendos crímenes. Además, es tan astuto que se quitó de en medio el día que yo visité la tienda de antigüedades. Permitió que llegara hasta el sótano y que descubriera el libro con la dedicatoria y con esa nota en la que se indicaba el sitio y la hora de las reuniones de su club de asesinos. Por supuesto también envió el cuadro de Valmont a mi casa y trató de desquiciarme varias veces más, como cuando su sicario apareció en el trasatlántico que me llevaba a los Estados Unidos o durante mi visita a Edimburgo. Pero su jugada maestra fue la de simular su propia muerte con la bomba. Estoy seguro de que confiaba en mi honorabilidad y sabía de sobra que nunca lo traicionaría huyendo mientras le dejaba el paquete en su oficina. Ahora entiendo que el artilugio que contenía el explosivo no era sino una artimaña y que lo detonó en el momento que más le convino, por eso no sufrió ningún daño cuando cayó al Támesis. Encima simuló su propia muerte para seguir operando desde las sombras.


  —No se ha equivocado en nada. Parece más sagaz que Sherlock Holmes —dijo con sarcasmo.


  —Usted es K., esa persona tan peligrosa de la que hablaba Stevenson en su dedicatoria. ¿Quién si no pudo servir de inspiración para personajes tan siniestros como el presidente de El club de los suicidas o el propio K. que aparece nombrado en Los ladrones de cadáveres?


  —Sabe demasiadas cosas. Comprenderá que no puedo permitir que salga vivo de aquí. He matado ya a tantas personas que no me importa añadirle a mi lista, aunque reconozco que le he cogido aprecio en este último año. Pero antes de aniquilarlo debo contarle una última cosa para que entienda la razón de todo lo que he hecho.


  Kai contempló horrorizada al inspector, que no cesaba de amenazarme con su arma. Lo que más me dolía era saber que iba a morir sin poder disfrutar más de la persona a la que amaba.


  —Nunca he odiado tanto a nadie como a Robert Louis Stevenson —continuó.


  —¿Por qué? No lo entiendo.


  —¿Qué pensaría si le dijera que soy el hermano de la prostituta a la que él asesinó?


  CAPÍTULO LI


  Las palabras de Havisham cayeron sobre mí como un jarro de agua fría. De todos los episodios oscuros que rodeaban la vida de Stevenson, aquel era, sin lugar a dudas, el peor de todos. Entonces comprendí que el pasado del inspector estaba directamente relacionado con esos años perdidos de Edimburgo.


  —Stevenson y yo entablamos amistad desde que este comenzó a estudiar en la universidad —continuó el policía—. Era una persona muy enfermiza pero con un espíritu vivo. En cuanto a mí, podría decirse que era un joven con muchas ambiciones por delante. Fui yo el que le suministró varias drogas, algo que le provocó un efecto letal, sobre todo por las reacciones tan violentas en su carácter. Al consumir esas sustancias se sintió mucho más libre del yugo de su padre y también así pudo calmar los excesivos dolores que le producía la tuberculosis. Sin embargo, su personalidad comenzó a cambiar de forma evidente. De hecho, experimentó en su propio cuerpo los efectos de esa dualidad entre el bien y el mal. Además, lo fui corrompiendo y lo llevé hacia terrenos cada vez más oscuros. Finalmente entró en una espiral de la que no se pudo librar hasta un tiempo después. En aquellos años la Universidad de Edimburgo era muy prestigiosa, sobre todo en la especialidad de Medicina. Los profesores y alumnos necesitaban cadáveres para sus clases y yo comencé a proporcionarles cuerpos que cogíamos del cementerio a altas horas de la madrugada. También fueron años de asesinatos, alcoholismo, drogas y frenesí. Muchos inocentes fallecieron y al día siguiente estaban en las mesas de disección de la facultad. Louis sirvió de intermediario recibiendo esos cadáveres y entregándoselos a sus destinatarios. Incluso en algunas ocasiones me acompañó a los cementerios. Juntos realizamos muchas cosas que ahora serían inconfesables. En aquella época conocí a su hermano tullido, un engendro al que todo el mundo había rechazado por sus deformidades. El propio Stevenson comenzó a aprovecharse de la bondad de ese hombre encargándole trabajos inmorales. Años más tarde aquel desgraciado sirvió como modelo para Mr. Hyde, pero lo que no saben los lectores es que ese personaje es en realidad el propio Stevenson, que estaba obsesionado por el tema del bien y el mal que hay en cada ser humano. Nadie mejor que él conocía las miserias de su alma como para retratarlas sobre el papel. En su primer manuscrito también hablaba más directamente de mí, de ahí el interés que he tenido siempre por el texto. Es la última obra de Louis que me falta en la colección —hizo una breve pausa antes de continuar su relato—. Todo cambió cuando el escocés conoció a mi hermana y se enamoró de ella. Entonces dejó de tomar aquellas sustancias que tanto daño le causaban y su carácter se volvió mucho más dócil. Parecía que Mr. Hyde había abandonado al doctor Jekyll para siempre. Desde ese instante se volcó en su carrera literaria y procuró borrar todo su pasado. En cuanto a mí, continué traficando con cadáveres y seguí implicado en asesinatos. En el fondo me reía de ese nuevo lado romántico de mi amigo, aunque al principio no desaprobaba que saliera con mi hermana.


  —¿Por qué le acusa de la muerte de ella?


  —Stevenson había recaído unas semanas antes de aquel crimen y su comportamiento dejaba mucho que desear. Tenía ataques violentos, como si no pudiera controlar su personalidad. Mi hermana se había enamorado de él profundamente, tanto que pensaba comenzar una nueva vida junto al escritor. Era una locura para dos personas que apenas superaban los veinte años. Como vi el estado en el que había caído Louis, le advertí a ella de que corría mucho peligro si seguía manteniendo esa relación. Por desgracia no me hizo caso y se salió con la suya. Los dos se vieron en muchas ocasiones de forma furtiva. Esa noche aciaga de 1872 iba a ser la última de mi hermana en el burdel. Tenía muchos planes de futuro, pero estos se truncaron al aparecer muerta en la misma cama en la que su amante yacía a su lado. Me enteré de que habían apresado al pobre hermano de Stevenson, que en realidad no tenía nada que ver en el asunto. Mi rabia al enterarme fue tan grande que me dirigí a Heriot Row e intenté matar con mis propias manos a ese bastardo, pero su padre lo impidió. Poco tiempo después fui encarcelado por una reyerta callejera y pasé allí varios meses. Esa fue la época en la que Louis comenzó a flirtear con la vida bohemia. Traté de seguirlo por distintos países de Europa, pero le perdí la pista.


  »Regresé a Edimburgo y continué con el mismo estilo de vida hasta que decidí ir a Londres. Allí realicé los primeros contactos con diversas personas y formamos un club de asesinos en el que estábamos dispuestos a aniquilar a todo aquel que solicitara nuestros servicios. Al mismo tiempo inicié mi carrera dentro de Scotland Yard, de modo que llevé una doble vida: si trabajaba desde dentro de las estructuras de la policía tendría acceso a mucha información interesante, algo que usé en mi provecho. Me transformé, pues, en un agente corrupto y fui ascendiendo de cargo hasta llegar a ser inspector. Por entonces volví a coincidir con Stevenson en Londres en 1878 cuando este se quiso suicidar porque Fanny había vuelto con su exmarido. A última hora ese maldito tuberculoso no tuvo las agallas que hay que tener para enfrentarse a su propio destino y nos traicionó contactando con un agente que logró desmantelar nuestra organización. Unos pocos fieles y yo logramos escapar, y a partir de entonces decidimos actuar desde la sombra para que no nos metieran en un calabozo. Además, habría sido un escándalo si se hubiera sabido que un policía formaba parte de una banda de criminales que operaban por encargo. Luego el escritor se fue haciendo más famoso e intenté vengarme de él en varias ocasiones, pero no pude porque estaba protegido siempre por una especie de impunidad. Tras marcharse para siempre a los Mares del Sur, traté de buscar a su hermano, ya que tenía noticias de que se había quedado con un manuscrito original de Jekyll y Hyde. Mi obsesión no era otra que dar con ese hombre, quedarme con el texto y matarlo para no dejar rastro ninguno, pero me enteré de que no continuaba en Inglaterra, por eso me sería muy difícil encontrarlo. Como sabía que le quedaba muy poco tiempo de vida, decidí ponerme en contacto con usted de forma urgente, pero ese estúpido de Lloyd Osbourne se adelantó. Él le mandó los mensajes para buscar a Mr. Hyde pero en el fondo me di cuenta de que eso me beneficiaba. Mientras, yo le envié el cuadro y la bomba. A partir de entonces me puse en un discreto segundo plano, siempre atento a cualquier avance que realizara en sus investigaciones. Si yo hubiese dado con Valmont, lo habría matado con mis propias manos tras quitarle el manuscrito. Incluso conté con los servicios de Joseph Keoane, que se sumó a mi causa, pero usted fue muy inteligente y se adelantó.


  »Y ahora estamos aquí los dos y por fin tengo en mis manos lo que he buscado durante tanto tiempo. Creo que ya hemos hablado demasiado. Me voy a despedir de usted dándole las gracias por haberme hecho este trabajo de una forma tan servicial.


  Antes de que pudiera responderle nada, Havisham realizó un par de disparos y caí fulminado al suelo. El inspector huyó mientras Kai se arrodillaba junto a mí presa del pánico. Me estaba muriendo.


  CAPÍTULO LII


  Las agujas del reloj se paralizaron. Entre tanta confusión pude oír los gritos de mi esposa tratando de insuflarme algo de vida. Lo más extraño de todo fue que, aunque debía estar sangrando tras los impactos de las balas, no noté ninguna herida. Me palpé con la mano derecha y advertí que los proyectiles me habían alcanzado, pero algo había impedido que penetraran en mi cuerpo.


  —Ha sido el medallón de la suerte que te regalé en nuestra boda. Eso es lo que te ha salvado la vida porque estaba junto a tu corazón —exclamó Kai. Esta tenía razón, ya que aquella pieza metálica era de un grosor considerable.


  Agarré la mano de mi mujer y me abracé a ella. La providencia había permitido que no cayera fulminado al instante. Además, Havisham me daba por muerto. Contábamos con esa ventaja, pero debíamos ser muy cautos para no volver a correr peligro.


  —Hay que salir de Londres cuanto antes.


  —Pero no puedes irte —respondió mi mujer.


  —Ya no hay nada que me ate a esta ciudad. Lo tengo decidido: vamos a coger un barco y regresaremos a Hawái. Allí podremos empezar una nueva vida. Lo que más me preocupa es que ese criminal siga actuando a sus anchas y que se haya llevado un manuscrito tan valioso. —Era consciente de que ya nunca iba a tener la oportunidad de leer esa primera versión de El extraño caso del doctor Jekyll y Mr. Hyde, aunque por otra parte me sentía liberado de esa carga tan pesada—. Ahora lo más importante eres tú, y no me importa lo que nos depare el futuro porque sé que siempre vas a estar a mi lado.


  Al oír mis palabras, Kai lloró y luego esbozó una sonrisa misteriosa que apenas duró unos segundos. Tras cerciorarnos de que nadie nos vigilaba, cogimos el menor equipaje posible y nos dirigimos a la estación Victoria. Nos esperaba un tren con destino a Portsmouth y desde allí cogeríamos un nuevo barco hacia los Estados Unidos antes de llegar a nuestra última parada en el camino: Hawái. Por primera vez en mi vida sabía que estaba haciendo lo correcto y que iba a estar apoyado por la persona que amaba.


  Una vez estuvimos a bordo del Explorer, nos acomodamos en nuestro camarote. Mi mujer me vio pensativo. No paraba de darle vueltas al hecho de haber perdido el manuscrito. Lo había tenido muy poco tiempo entre mis manos y no llegué a leerlo para cumplir con la última voluntad de Valmont.


  —¿Y si te dijera que no lo has perdido todo?


  —No te entiendo, Kai.


  —Aproveché varias noches durante el viaje de regreso a Inglaterra, mientras tú dormías, para pasar a limpio el texto de Stevenson. No sé por qué pero intuía que cuando llegáramos a Londres íbamos a tener problemas con las personas que te habían intentado hacer tanto daño. —Al oír eso felicité a mi esposa por aquella sabia decisión suya. Gracias a ella tuve una vez más la posibilidad de leer el texto que tanto ansiaba—. De todas formas —continuó—, aunque en el manuscrito encuentres pasajes muy interesantes, también verás cosas que no te van a gustar nada.


  Unos segundos más tarde subí a cubierta y aproveché el sol de la mañana para iniciar la lectura de aquellos folios. Me es imposible describir todas las emociones que sentí al leerlos. Lo único que puedo decir es que aún me estremezco cada vez que vuelvo a esas páginas prohibidas.


  Antes de instalarnos en Hawái, informé a todas las personas que me habían ayudado durante mi investigación, sobre todo a Sidney Colvin, Henry James y Lloyd Osbourne. A este último le entregué también una copia de mi manuscrito para que lo conservara entre todos los recuerdos de su padrastro. Respecto a Fanny van de Grift, la visité por última vez junto a mi esposa pocas semanas antes de que muriera en su casa de Santa Bárbara, el 18 febrero de 1914. Ese encuentro fue muy emotivo y por supuesto le oculté toda la verdad sobre el texto perdido. Un año más tarde, la acompañamos también en su último viaje a la cima del Monte Vaea, donde sus cenizas descansan por fin junto a su esposo.


  En cuanto al inspector Havisham, no sé qué habrá sido de su vida porque desapareció sin dejar rastro. Ojalá haya encontrado su escarmiento después de todo el mal que causó y de tantos crímenes cometidos. Tampoco pude averiguar qué ocurrió con su esbirro Joseph Keoane, pues al regresar a Hawái nadie nos supo decir su paradero.


  No debo acabar esta historia sin comentar que sobre la figura de Robert Louis Stevenson quedarán algunos puntos oscuros de su vida sin resolver, como quién mató en realidad a la prostituta en aquel burdel de Edimburgo. Además, estoy seguro de que nunca llegaré a conocer del todo al escritor, tal y como me avisaron en su momento. Los errores que pudo cometer en el pasado están ahora enterrados en ese sepulcro de Samoa que mira hacia el mar. La conclusión más importante que saqué al leer el manuscrito es que en Mr. Hyde había mucho del escritor. La duda que me asalta es que no sé qué partes pudo protagonizar el escocés ni qué otras tropelías se podrían atribuir a Havisham, que sirvió también de modelo para la construcción de tan siniestro personaje. En cuanto a Valmont, este continuará manteniéndose en el olvido como esa sombra que siempre fue. Será uno de esos individuos marginados por la historia que jamás saldrán del anonimato. También en esta narración se describen con toda probabilidad algunas de sus fechorías, pero en su favor diré que actuó impulsado por unas circunstancias adversas desde la misma fecha de su nacimiento. Por lo tanto, Mr. Hyde fue en realidad todos ellos y ninguno de estos al mismo tiempo. Y es que nadie está exento del mal. Solo necesitamos que determinadas circunstancias nos influyan para sacar ese lado más perverso.


  Por último, quisiera referirme también a una curiosidad. Se trata de la dedicatoria que encontré en la primera edición del ejemplar de El club de los suicidas en el sótano de la tienda de antigüedades. Aquel texto de Stevenson iba dirigido a alguien con las iniciales J. S. Con el paso del tiempo comprendí que se trataba de una broma del autor, ya que esas letras encierran el nombre de John Silver, el célebre personaje de La isla del tesoro que fue inspirado por William Ernest Henley, al que le faltaba igualmente una pierna. Eso no fue más que un gesto de complicidad entre dos grandes amigos.


  A continuación reproduzco la primera versión íntegra del primer manuscrito de El extraño caso del doctor Jekyll y Mr. Hyde tal y como lo copió Kai del original. Espero que quien se decida a leerlo sea benevolente, una vez conozca cómo se produjeron algunos de los hechos a los que me he referido con anterioridad.


  Sin nada más que añadir, concluyo esta narración contemplando desde nuestra casa la inmensidad del Pacífico, mientras mis hijos y mi esposa dan un paseo por la orilla.



  
PETER STEWART


Honolulu, 15 de agosto de 1920





  EL EXTRAÑO CASO DEL DOCTOR 
JEKYLL Y MR. HYDE


  Primera versión del primer manuscrito



  Por


ROBERT LOUIS STEVENSON





  A G. V. L.


Por todo lo que te debo del pasado,


por todo lo que ya no te podré dar en el futuro.


R. L. S.





  PRÓLOGO. 
EL EPISODIO DEL ENTERRADOR


  La luna estaba oculta detrás del viejo castillo presa del terror. No quería presenciar los horrendos crímenes que se iban a cometer durante aquella madrugada por las calles de Edimburgo. A pesar de las brumas y el frío, un hombre trabajaba en el cementerio a horas intempestivas para ganarse unas cuantas libras de sobresueldo. El viento ululaba entre las copas de unos árboles que parecían espectros de alargadas figuras, mientras los chillidos lejanos de un búho no hacían sino preludiar una nueva Noche de Walpurgis. Ese pobre diablo cavaba sin cesar aunque tuviera las manos agrietadas de tanto hundir su pala en la tierra. De repente, cuando iba a repetir la misma monótona operación, oyó a lo lejos un ruido extraño que sembró en él cierta inquietud, pero hizo caso omiso y se concentró en su tarea. Transcurrieron varios minutos más hasta que sonaron unas pisadas. Al principio eran débiles. Luego se hicieron más acusadas.


  —¿Quién anda por ahí? —preguntó el sepulturero extrañado de que a esas horas pudiera haber una persona por el camposanto, pero no obtuvo respuesta. Tras comprobar que todo seguía en silencio, continuó con su trabajo. Lo que ignoraba era que alguien se le estaba acercando cada vez más. Entre la niebla se dibujó la silueta de un extraño individuo. Se trataba de una persona joven. Su rostro era muy pálido, con unos ojos grandes y separados que transmitían un gesto de maldad. Además, llevaba puesta una chaqueta azul y una gorra. Sin apenas proferir palabras, obligó al enterrador a que le diera uno de los cadáveres que había sepultado esa misma noche. Se lo quería llevar en un carruaje que le esperaba en la puerta del cementerio. Al principio el trabajador se negó a cometer tal atrocidad, pero aquel degenerado sacó un bastón que ocultaba debajo de su chaqueta y comenzó a golpearlo. Retorciéndose por el dolor, el sepulturero se levantó como pudo del suelo y tuvo que obedecerlo. Entonces se dirigieron a una tumba que aún no había sido cubierta por su correspondiente losa. Primero con su pala y luego con unas cuerdas, subió de nuevo a la superficie el féretro de un conocido banquero que había fallecido el día anterior en extrañas circunstancias. El desconocido le dijo que ese cadáver sería perfecto para sus propósitos. Una vez sacaron al muerto del ataúd lo trasladaron a la entrada de la necrópolis, que se hallaba cercana. Al otro lado de la verja había un carruaje del que se bajaron dos hombres, uno de ellos era bajo de estatura y de cuerpo deforme, con una mancha rojiza en su rostro. Guardaba un parecido notable con el desconocido que le había agredido. Después de abrir las puertas, los adláteres cogieron el cuerpo inerte y lo metieron en el interior de la berlina. Como lo que estaban haciendo aquellos sujetos era inmoral, el cavador les dijo que al día siguiente los iba a denunciar a la policía. En ese instante, el joven de la gorra lo miró con una expresión diabólica y entró en un estado de locura. Sin mediar palabra, le pegó con tanta fuerza que lo hubiera matado allí mismo, a no ser por la intercesión del hombre deforme, que lo contuvo como pudo.


  —Déjalo ya. Seguro que no va a decir nada.


  —Está bien, pero como te atrevas a contar algo de lo que ha pasado esta noche no tendré piedad de ti y te machacaré hasta el último hueso.


  A continuación, los tres se marcharon dejando al enterrador tirado en el suelo y medio muerto.





  LA HISTORIA DE LOS DOS AMIGOS


  Aquella mañana el ambiente en la Escuela de Medicina era más convulso de lo normal. Todos sabían que se estaban produciendo numerosos robos de cadáveres en los cementerios de Edimburgo y que la policía era incapaz de atajar el problema. Mientras los ladrones actuaban con impunidad, las salas de disección de la facultad se llenaban sospechosamente de cuerpos de procedencia desconocida.


  El doctor Gabriel Utterson llevaba muchos años dedicado al noble oficio de la medicina. Era un hombre de fuerte vocación, tanto que su trabajo le ocupaba casi la mayor parte del día y muchas horas de la noche, llegando hasta la extenuación. Siempre estaba disponible para sus pacientes aunque se encontrara demasiado cansado, y no dudaba en quitarse a sí mismo el tiempo que fuera necesario. Llevaba una vida austera y su espíritu tendía hacia la melancolía. Otro de los rasgos más notables de su carácter era sin duda el de la bondad. Se mostraba, asimismo, muy reservado con su vida privada, tanto que ni siquiera sus amistades más allegadas lo conocían de una forma plena. Por las noches era raro verlo pasear por las calles, y mucho menos por lugares de dudosa reputación, dada su férrea formación presbiteriana. De hecho, se pasaba los domingos por la tarde leyendo la Biblia durante horas al mismo tiempo que las luces de gas de las farolas brillaban de forma tenue envueltas por un manto de brumas huidizas. En la universidad lo respetaban tanto sus colegas como los alumnos, que se agolpaban impacientes en las gradas de las aulas para recibir sus clases magistrales. En ese sentido, era un profesor tan modélico que jamás causaba ningún tipo de problemas al claustro. Además, poseía una especial inclinación por las personas más débiles y era un acérrimo defensor de las causas justas. Así era Mr. Utterson, todo un ejemplo de virtudes dentro de una sociedad que cada vez se dejaba guiar más por los actos inmorales.


  Ese médico honorable solía quedar un día a la semana con un amigo de gran confianza, Richard Enfield, al que le unía un lejano parentesco. Este último disfrutaba manteniendo largas conversaciones con su compañero porque jamás había visto a un hombre tan templado como Utterson. Quizás necesitaba estar a su lado para contagiarse de su espíritu bondadoso.


  Un domingo por la mañana, a la vez que ambos paseaban por unas animadas calles, Enfield percibió que el doctor estaba más callado que de costumbre y que había algo que le preocupaba mucho. En un primer momento no se atrevió a comentarle nada al respecto y procuró llevar la conversación hacia terrenos más o menos triviales, pero al notar un rostro grave de preocupación en su amigo trató de averiguar qué le sucedía.


  —¿Le ocurre algo, Utterson?


  —Ojalá pudiera decirle que no, pero últimamente no me encuentro demasiado bien. No sé si ha oído algo sobre la historia de los cementerios.


  —¿Los cementerios?


  —Sí, es un asunto que está en boca de todo el mundo y nadie parece querer solucionar el problema.


  —No entiendo lo que quiere decirme.


  —Verá, hace unos días salió publicada una noticia en los periódicos que hablaba sobre un pobre sepulturero que fue apaleado en un cementerio de la ciudad. Ese hombre estaba trabajando a altas horas de la madrugada para intentar ganarse su jornal de forma digna cuando de repente surgió un individuo muy extraño que lo golpeó sin piedad hasta que le obligó a desenterrar un cadáver. Además, para horror mío, tras leer el artículo me enteré de que el cuerpo pertenecía al de un conocido banquero que gozaba de cierto prestigio y que había fallecido recientemente en extrañas circunstancias.


  —¡No puede ser! —exclamó Enfield indignado—. Que estemos en pleno siglo XIX y que se cometan aún tales atrocidades es algo indigno de una sociedad que se dice amante del progreso.


  —Pero eso no es lo peor —insistió Utterson—. Al parecer, el enterrador, después de acceder a las amenazas del desconocido, recibió unos bastonazos que lo dejaron en el suelo casi muerto. No se puede imaginar la cantidad de huesos que tiene rotos. Un par de horas después fue encontrado por un compañero del trabajo que había comenzado su jornada antes de lo habitual. Si no hubiera sido por eso, no sé qué habría ocurrido con ese desgraciado.


  —¿Se sabe algo del sujeto que actuó de una forma tan violenta?


  —Me temo que la persona que ha cometido tal crimen goza ahora mismo de total impunidad. En cuanto al sepulturero, no ha podido ser siquiera interrogado por la policía porque se encuentra hospitalizado y en un estado de inconsciencia. En los últimos meses han ocurrido cosas terribles en Edimburgo y me temo que esto no va a parar. Dios nos proteja.


  —Si al menos hubiera un sospechoso las cosas cambiarían.


  —No lo sé. Todo esto es muy confuso, Enfield. Hay personas que hablan de un individuo de mirada diabólica que se mueve entre las sombras amparado por la noche. Si las autoridades no actúan con rapidez, este asunto se les va a ir de las manos y se creará una oleada de pánico en la ciudad. De momento, los agentes han advertido de que es muy peligroso salir por las calles a ciertas horas, sobre todo durante la madrugada.


  —Pero ¿para qué querría alguien esos cadáveres?


  —Sospecho que entre los muros de la Escuela de Medicina hay personas que están fomentando los robos en los cementerios con la connivencia de la policía. Si las cosas continúan así, no sé a dónde va a ir a parar el prestigio que hasta ahora tenía nuestra facultad.


  —Y de su colega el doctor Jekyll, ¿sabe usted algo?


  Cuando Enfield le hizo ese comentario a Utterson, este no pudo responder en un principio y se puso pálido, tanto que su amigo se arrepintió de haberle formulado tal pregunta. En todo caso, el médico trató de reponerse y le contestó como pudo.


  —Hace mucho tiempo que no lo veo, algo que me produce mucha tristeza. Como sabrá, ambos colaboramos estrechamente mientras trabajábamos en el mismo departamento de la universidad, pero luego hubo ciertas circunstancias que nos distanciaron, y así ha seguido hasta la fecha presente. De todas formas, le confieso que en los últimos tiempos he tenido la intención de acercarme a su casa y reconciliarme con él. Quizás ese sea el primer paso para recuperar una amistad que nunca tendría que haberse roto.


  —Le animo a que haga usted eso, Utterson, si no se va a arrepentir toda la vida.


  —Dios le oiga. Si lo intento tal vez pueda llevarme una sorpresa y encuentre también una buena disposición por su parte.


  —No quiero ser demasiado indiscreto, pero me gustaría que me dijera por qué se distanció de Jekyll.


  El doctor suspiró antes de continuar hablando. Su amigo parecía querer hurgar de algún modo en una herida que estaba abierta desde el pasado y que no había podido cerrarse aún.


  —Todo se resume en que él seguía unos métodos científicos muy distintos a los míos. A partir de ahí, ambos nos peleamos y nos separamos. Eso me duele porque lo conozco desde que éramos pequeños. De hecho, he estado en numerosas ocasiones en su casa de Heriot Row. Sé también de buena mano que Jekyll ha mantenido fuertes discusiones con su padre, algo que sin duda ha influido en su carácter.


  —Siento oír eso. Si hay algo que pueda hacer por usted, no dude en contar conmigo.


  —Se lo agradezco. Tiene usted un buen corazón, Enfield.


  Los dos amigos pasearon durante una media hora más hasta que la temperatura comenzó a bajar de una forma precipitada. No en vano era principios del mes de diciembre y daba la impresión de que el invierno iba a ser más frío de lo habitual. Tras sufrir los efectos de una gélida ráfaga de viento, decidieron emplazarse a la semana siguiente.





  EL INCIDENTE DE PRINCES STREET


  Era medianoche. Las farolas de gas temblaban trémulas de frío y terror. No había un alma por la calle, salvo los espíritus que vagaban errantes de un lugar a otro sin consuelo. La ciudad dormía sumida en un sueño profundo del que no quería despertar. Un joven que había salido tarde del trabajo caminaba por Princes Street de regreso a su casa. Al principio no notó nada extraño, pero pronto se dio cuenta de que alguien iba detrás de él. Entonces miró hacia atrás y vio a un individuo muy extraño. Era más delgado de lo normal y tenía una expresión diabólica en su rostro. Como se asustó ante aquella presencia, trató de acelerar el paso intentando dejar atrás a su perseguidor, pero resultó inútil porque el desconocido le fue ganando terreno poco a poco. Ni siquiera pudo desviarse hacia alguna callejuela cercana. Decidió, pues, pararse y afrontar la situación. Se volvió hacia el desconocido y le preguntó con una voz que no ocultaba su temor:


  —¿Qué es lo que quiere?


  —No debería caminar usted solo a estas horas de la noche. Se expone a que alguien pueda darle un buen susto.


  La voz del hombre era tan odiosa que el muchacho se quedó paralizado, sin poder casi responder a su oponente. En esos instantes recordó que los periódicos habían alertado de la presencia de un sujeto que actuaba en la ciudad de madrugada y que cometía numerosas fechorías. Un sudor frío recorrió su frente. Debía marcharse de allí cuanto antes.


  —Tiene usted razón. Ya es muy tarde. Será mejor que regrese a casa ahora mismo.


  —Espere, creo que me podría ser muy útil.


  —¿Útil? ¿Para qué?


  Sin mediar palabra, aquel energúmeno se abalanzó sobre su víctima y comenzó a golpearlo con un bastón por varias partes del cuerpo.


  —Me han pedido el cadáver de un joven y usted es perfecto. Nadie notará su ausencia si acabo en poco tiempo.


  Por mucho que el chico le imploró, el criminal continuó ensañándose con este, propinándole unos bastonazos cada vez más fuertes. Cuando parecía que iba a acabar con su vida en cuestión de pocos segundos, el destino quiso que un par de personas pasaran por allí. Al ver lo que ocurría, dieron unos gritos y corrieron a socorrer al agredido.


  —Deténgase ahora mismo —exclamó uno de ellos.


  Ante el alboroto causado se acercaron más personas. El extraño tuvo que huir de ese escenario sanguinolento temiendo por su propia integridad. Amparado por la oscuridad de la noche, se escabulló entre varias calles laberínticas hasta escurrirse como una sombra perversa.


  Mientras tanto, el muchacho continuaba en el suelo sin poderse mover después de haber sido objeto de tan brutal paliza. La fortuna había intercedido para que no se rompiera ningún hueso, pero si el asesino hubiera continuado ensañándose con él, no lo habría contado. Pese a todo, lo que más le aterró no fue el hecho de que fuera vapuleado por ese demente, sino la expresión de odio que vio reflejada en su rostro y que nunca antes había contemplado en ninguna otra persona.


  —¿Cómo era el hombre que te ha golpeado? —le preguntó uno de los testigos que presenciaron los sucesos.


  —Casi no he tenido tiempo para verlo, pero me fijé que llevaba una chaqueta y un sombrero que le cubría parte del rostro. Me pareció también que tenía algún tipo de deformidad. Aquel hombre era un demonio y pensé que me iba a matar… —Le fue imposible acabar la frase porque comenzó a sollozar. Los allí presentes trataron de consolarlo.


  No cabía duda, la descripción coincidía en su totalidad con el aspecto de un tal Edward Hyde, que en los últimos meses estaba aterrorizando a todo transeúnte que se cruzara con él. Este parecía actuar a sus anchas sin que la policía hiciera nada por detenerlo. Además, tenía la capacidad para desaparecer por los recovecos más retorcidos, algo que hacía casi imposible encontrarlo. Lo que nadie sospechaba era que ese criminal había hallado una guarida perfecta en la otra parte de la ciudad, es decir, la que estaba bajo tierra y a la cual tenían acceso pocas personas. Se trataba de las casas y calles que formaban el Mary King’s Close, un laberinto que quedó sepultado en 1753 al concluirse el edificio del Royal Exchange. En una de esas viviendas subterráneas se había instalado aquel engendro humano. Por fortuna para él, llegó a salir indemne de ese último incidente de Princes Street y su vida no corrió peligro, pero a partir de ese momento tendría que andarse con cuidado porque comenzaba a ser conocido en Edimburgo y un día podría sufrir las consecuencias de sus terribles acciones. En todo caso, lejos de mostrar cualquier síntoma de arrepentimiento, Hyde decidió planificar más asesinatos porque gozaba atacando a sus víctimas, no ya por la recompensa económica que le daban por los cadáveres, sino por el simple placer que le producía hacer el mal. Como el peso de la justicia no caía sobre él, los cuerpos siguieron desapareciendo de los cementerios.





  UTTERSON PONE EN MARCHA UN PLAN


  El ambiente estaba cada vez más enrarecido en la universidad y nadie parecía querer hablar tras los últimos robos de cadáveres. Los catedráticos decidieron guardar silencio sobre este asunto y no denunciaron ninguna de las atrocidades que se estaban cometiendo en la Escuela de Medicina. Aun así, Utterson fue una de las pocas personas que se atrevió a censurar en público tales abusos, enfrentándose a sus compañeros y sin importarle las consecuencias que aquello pudiera acarrearle. Como cabía esperar, la actitud corporativista de los demás docentes provocó que este fuera rechazado. Incluso algunos de los más fieles alumnos que antes lo admiraban cambiaron de actitud y le dieron la espalda. El otro profesor que alzó la voz en contra de sus colegas fue el prestigioso Joseph Bell, que también pudo comprobar por sí mismo que el ambiente universitario estaba totalmente podrido.


  Pocos días después de aquellos acontecimientos, Utterson se sentía muy deprimido al tenerse que enfrentar a tantas adversidades. Con toda probabilidad sus enemigos pensarían que se habría vuelto loco al inventarse esa extraña historia de cadáveres que eran comprados por los catedráticos para hacer las prácticas de disección con sus discípulos. A pesar de ello, necesitaba seguir los pasos de ese tal Mr. Hyde para aclarar muchas cosas. Tal vez si daba con él, las cosas pudieran cambiar para siempre. Estaba claro que el caso del hombre que fue agredido en el cementerio guardaba una relación directa con el de ese pobre muchacho que recibió la paliza en Princes Street. El médico se estremeció solo de pensar en cuáles podrían ser las verdaderas intenciones de ese hombre horrendo que se movía de forma furtiva por las calles de la ciudad resguardado bajo el manto protector de la noche. ¿Cómo se las arreglaría para dar con ese monstruo sin que su vida corriera peligro?


  Una vez lo hubo pensado durante un tiempo, se le ocurrió poner en marcha un plan esa misma noche: recorrería varios tugurios con la esperanza de recabar información sobre Mr. Hyde. Quizás de esa forma pudiese encontrar a alguien que le diera alguna pista.


  Alrededor de las diez de la noche el médico se colocó su abrigo y cogió también una larga bufanda y unos guantes porque el frío era tan intenso que cualquier transeúnte hubiera perdido su alma de una sola ráfaga de viento. Cuando salió de su casa no había nadie por las calles, excepto algún que otro borracho. A lo lejos se intuía el castillo adormecido entre las brumas. Utterson se preguntaba qué aspecto tendría el hombre que buscaba, sobre todo después de los comentarios que le habían llegado. En general lo describían como un sujeto diabólico, con una extraña deformidad y una mancha rojiza en su rostro. Pero lo peor era, sin duda, que podía helar la sangre de aquella persona que se le cruzara por delante solo con el efecto hipnótico de su aterradora mirada. Aunque sentía un miedo irracional, decidió seguir adelante. No podía permitir que murieran más inocentes mientras él se quedaba impasible como el resto de sus compañeros de la universidad. Al menos se regía por unos principios morales, no como esos cobardes que se apoyaban unos a otros como si existiera una especie de ley no escrita que les diera amparo.


  Después de recorrer varios sitios, llegó a una taberna conocida por dar cobijo a clientes de baja ralea. Al entrar en esta observó que un grupo de individuos se estaban peleando. Se sentó en una mesa apartada desde la cual podía ver a quienes entraban y salían. Esperó a que el ambiente se calmara para intentar hablar con alguien. Les preguntó a varias personas hasta que le señalaron a un hombre que no paraba de beber junto a la barra. Su mirada triste le llamó la atención. Sin pensarlo más se levantó de su asiento y comenzó a dirigirle la palabra.


  —Disculpe, señor.


  —¿Qué quiere?


  —Me han comentado que conoce a alguien que se hace llamar Edward Hyde. Quiero dar con él desde hace tiempo, pero no es fácil porque es muy escurridizo.


  Al oír ese nombre la coloratura del rostro del desconocido cambió por completo y en unos segundos pasó del rojo encendido de sus mejillas a una palidez que casi se asemejaba a la de un muerto.


  —Mejor será que se marche. Si ha venido a traer problemas, búsquese a otro.


  —Por favor, necesito que me hable sobre Mr. Hyde. Es un asunto de vida o muerte.


  —Le he dicho que se largue si no quiere que le dé un puñetazo y le parta la cara.


  En ese momento, y viendo que su estrategia no daba resultado, sacó su billetera y le dio unas cuantas libras. Comprendió que esa era la única forma de que le hiciera caso.


  —Eso está mejor —dijo el hombre a la vez que se guardaba el dinero en un bolsillo de su pantalón con sus sucias manos—. He estado trabajando bajo sus órdenes en un par de ocasiones. Fueron solo cosas esporádicas. 


  —¿Qué clase de trabajos realizó?


  —Si se lo dijera me avergonzaría. Jamás había caído tan bajo en mi vida —le respondió antes de darle unos sorbos a su jarra de cerveza—. Ya sabe que aquí en la ciudad no siempre se puede ganar un salario digno. Uno tiene que buscarse la vida como sea. Además, tengo una familia numerosa que alimentar.


  —¿Dónde podría localizar a Hyde?


  —Ese hombre es el mismísimo demonio. Es imposible que viva en otro sitio que no sea el infierno. Ojalá cuando muera se pudra entre las llamas. Siempre que me contrató vinieron a buscarme sus esbirros. En el primer encuentro que tuve con él temí por mi vida porque me di cuenta de que era un hombre colérico y muy violento. Gracias al Altísimo dejó de interesarse por mí. Y ya no le voy a decir nada más. Si llega a enterarse de lo que estamos hablando, no sé qué sería de mí. De todas formas, ¿cree que la policía hará algo?


  —De acuerdo. No voy a molestarlo más ni quiero ponerlo en peligro. Muchas gracias por todo.


  Utterson dejó a aquel individuo, que continuó bebiendo, y se marchó de la taberna pensando en todo lo que habían conversado. Estaba tan absorto en sus pensamientos que se perdió por un laberinto sin saber cómo salir de allí. El frío arreciaba y el firmamento adquirió una tonalidad lechosa. Al fondo de un callejón apareció un desconocido. Se trataba de un hombre muy delgado que andaba con un paso extraño. Pronto comprendió que no podía tratarse de otro que no fuera Mr. Hyde. Ante aquella visión le invadió una sensación de pánico. Con todo, decidió armarse de valor y procuró afrontar la situación con la mayor calma posible. Cuando se encontraba a un tiro de piedra le asustó la mirada tan perversa de ese hombre y, aunque parte de su rostro estaba oculto por un sombrero, le pareció incluso reconocerlo.


  —Me he enterado de que viene persiguiéndome.


  —Usted es Edward Hyde, ¿no es así?


  —Dejémonos de presentaciones inútiles —gruñó de un modo repulsivo—. No quiero que vaya por ahí chismorreando. Espero que a partir de ahora me deje tranquilo, si no su vida podría peligrar —su expresión demoníaca casi petrificó al pobre doctor, como si se tratara de la Medusa.


  —¿Tiene usted algo que ver con los robos de cadáveres? —La pregunta pareció afectar tanto a aquel sujeto que enloqueció en pocos segundos. Si hasta ese momento había tratado de contener su ira, a partir del comentario que le hizo Utterson se mostró como la fiera maligna que en realidad era.


  —Maldita sea. Está entrometiéndose demasiado en mis asuntos y eso le va a costar muy caro.


  —Solo quiero saber si los profesores de la universidad están participando de un complot al comprar cadáveres de forma ilegal. Estoy seguro de que muchos de los cuerpos vienen de personas inocentes que han sido asesinadas. Si eso es así, me parece lo más inmoral que se ha hecho jamás en Edimburgo.


  —¡Inmoral! —exclamó Hyde soltando una carcajada tan espantosa que hubiera aterrorizado al ser más impasible—. Individuos como usted son los peores porque creen que tienen la razón absoluta, pero en realidad no son más que puritanos hipócritas. Si supiera todo lo que yo he vivido, seguro que no me juzgaría de esa forma.


  Poco después, y sin mediar más palabras, le propinó a Utterson varios puñetazos derribándolo en el suelo. Allí estuvo pateándolo hasta dejarlo malherido.


  —Espero que me deje tranquilo y que no me moleste nunca más. Si no me hace caso y continúa persiguiéndome, la próxima vez que nos veamos no tendré piedad de usted.


  Hyde volvió a mostrarle su cara desdibujada a través de los pálidos destellos de una farola. Pocos segundos después desapareció entre las brumas de la noche sin dejar rastro alguno. El médico apenas se podía mover por el dolor, pero lejos de amilanarse se propuso continuar con el caso hasta sus últimas consecuencias.





  EL DOCTOR JEKYLL CONOCE LA GRAVEDAD DE LOS HECHOS


  El doctor Henry Jekyll se levantó con una terrible jaqueca después de haber dormido muy mal la noche anterior. Tenía todo el cuerpo dolorido, especialmente los brazos y las manos. Llevaba unas semanas en las que no se estaba sintiendo demasiado bien, por lo que había optado por llevar una vida de retiro en su casa de Queen Street. Allí solo lo acompañaban su fiel mayordomo Poole, un hombre que llevaba trabajando unos veinte años bajo sus órdenes, y una criada que se encargaba de las tareas domésticas. Aparte de estos, siempre solía haber algún que otro empleado temporal que hacía labores muy concretas, como el abastecimiento de víveres o la limpieza de la vivienda. El carácter de Jekyll se había transformado mucho en los últimos meses, oscilando entre la euforia más absoluta y la melancolía. Además, desde hacía años se dedicaba a unas investigaciones que parecían no tener fin y que lo mantenían siempre aislado en su domicilio. Tanto era el grado de soledad que había alcanzado, que apenas deseaba salir a la calle para no cruzarse con personas conocidas.


  Aquella mañana, mientras estaba desayunando en su estudio, leyó la prensa y se enteró horrorizado de unas noticias en las que se hablaba de nuevos robos de cadáveres. La situación se estaba haciendo insostenible porque lo que comenzó como algo anecdótico poco a poco se fue transformando en una costumbre habitual en la ciudad. A esto se unieron los testimonios de varios sepultureros que habían sufrido los ataques de un individuo desconocido que siempre acechaba a altas horas de la madrugada y que lograba burlar a los agentes de la policía.


  —Parece usted muy cansado, señor. Debería dejar ese trabajo que lo tiene tan ocupado porque va a acabar con su salud —le dijo Poole al tiempo que le retiraba la bandeja del desayuno.


  El doctor le dio las gracias a su noble sirviente y trató de disfrazar en su sonrisa cierto gesto de amargura que se enraizaba en lo más profundo de su alma. Nadie lo conocía mejor que el mayordomo, por eso era casi imposible ocultarle lo que en verdad sentía por dentro. Unos minutos después de que este se marchara, pensó con más detenimiento en esa advertencia. Tal vez su criado tuviera razón y todos los planteamientos que se había formulado en los últimos años fueran erróneos. Si continuaba por ese camino, ¿qué beneficios lograría sacar al final? En esos instantes en los que estaba en plena meditación, Poole volvió a entrar y le anunció la llegada de Hastie Lanyon, un viejo conocido de la facultad.


  —Hágalo pasar —contestó a regañadientes porque no deseaba ver a nadie.


  Al entrar su colega se estrecharon las manos. Lanyon era un hombre jovial y apacible, algo que contrastaba con la seriedad de carácter de su compañero.


  —Buenos días, Henry. Dichosos los ojos que te ven. Hacía muchísimo tiempo que no sabía nada de ti.


  —He estado muy ocupado.


  —Me doy cuenta de que sigues igual que siempre. Deberías pasarte por la facultad, no hay un médico en Edimburgo que no elogie las virtudes del doctor Jekyll.


  —Eso era hace años, Hastie. Ahora las cosas han cambiado mucho —respondió su anfitrión de forma sombría.


  —Te preguntarás por qué estoy aquí.


  —Sí. Me has cogido además a punto de irme hacia el laboratorio.


  —He venido por Utterson.


  —¿Utterson? En la medida de lo posible te rogaría que no lo mencionaras en mi casa porque los dos acabamos muy mal.


  —Pero ¿es que acaso no sabes lo que le ha pasado?


  —¿Por qué debería saberlo?


  —Todo el mundo habla de lo que le ocurrió anoche. Al parecer, alguien le proporcionó una buena paliza y lo dejó maltrecho. Por fortuna está fuera de peligro, pero se trata de un asunto muy serio. Menos mal que fue socorrido por unas personas que lo vieron tirado en la calle. Se habla de que el autor del oprobio pudo haber sido ese tal Mr. Hyde, que no para de sembrar el pánico allá por donde pasa.


  Al oír eso Jekyll se tuvo que sentar en una silla. Por el aspecto general que presentaba parecía indispuesto. De hecho, su rostro estaba lívido y casi no podía articular palabra alguna. Lanyon se dio cuenta del cambio de actitud de su amigo y se preocupó por él.


  —¿Te ocurre algo, Henry?


  —Estoy agotado después de tantos días seguidos de trabajo. Eso es todo.


  —Deberías descansar más, de lo contrario no sé cómo vas a acabar.


  —No es nada, de verdad. Pero cuéntame, por favor, algo más sobre lo de Utterson.


  —Todo es un asunto muy extraño. Tú lo conoces mucho mejor que yo, por eso es incomprensible que saliera de su casa tan avanzada la noche. Siendo como es un hombre tan recto, varias personas han murmurado sobre sus verdaderas intenciones. Incluso se han atrevido a decir que tal vez tuviera un affaire con una de esas mujeres que ejercen el oficio más antiguo del mundo.


  —Menuda infamia. Dudo mucho que ese fuera el motivo real por el que estuviera a esas horas en la calle.


  —El caso es que en la universidad ha tenido problemas en las últimas semanas.


  —¿Por qué? —le preguntó Jekyll cada vez más interesado por el asunto.


  —Porque ha sido uno de los pocos que se ha atrevido a denunciar el robo de cadáveres. Yo he tratado de defenderlo, al igual que el viejo Joe Bell, pero todos los demás profesores del claustro se han puesto en su contra. Sospecha que Mr. Hyde puede tener una relación directa con esos terribles sucesos que han ocurrido en los cementerios. Además, también ha insinuado que varias personas han podido ser asesinadas para que sus cuerpos fueran diseccionados en las mesas de operaciones ante la atenta mirada de los alumnos. Creo que detrás de todo esto hay algo muy siniestro, y lo peor es la propia connivencia de los catedráticos, que están manteniendo una especie de ley del silencio.


  La expresión de Jekyll se fue volviendo cada vez más taciturna y durante unos segundos se quedó ensimismado, como si el asunto en cuestión le afectara de una forma especial. Lanyon lo observó y se sorprendió al advertir en él tales signos de debilidad. Incluso le pareció un sacrilegio hablarle en esos momentos de un tema tan delicado, pero el motivo que le había llevado a la casa de su compañero era demasiado grave como para no denunciarlo, de modo que volvió a tomar aliento y continuó con su conversación:


  —Creo que deberías ver a Utterson, Henry. Tu presencia sería fundamental para que se recuperase antes.


  —Tienes razón.


  —Él te lo agradecerá y tú también saldrás ganando porque así os podréis reconciliar después de tanto tiempo.


  —No lo sé. Hay pocas personas con las que me pueda ya reconciliar. Me temo que he cometido demasiados errores —se lamentó Jekyll.


  Tras hablar brevemente sobre otros asuntos que concernían a ambos, Lanyon se fue de aquella casa con la satisfacción de haber logrado un triunfo. Gracias a su insistencia, dos antiguos socios que llevaban muchos años distanciados se volverían a ver de nuevo las caras. No obstante, le preocupó el estado de abatimiento general de su compañero.


  Unos minutos más tarde, ya en la soledad de su laboratorio, el doctor Jekyll se quedó reflexionando sobre lo que le había contado su colega. Utterson había sido agredido brutalmente por un ser deforme en plena calle y podría haber muerto. A pesar de la impresión que esa noticia le causó, intentó recuperarse. Cuando se iba a poner a trabajar, le vino de repente un ataque de tos tan fuerte que se vio obligado a coger un pañuelo que tenía en el bolsillo derecho de su levita. Al separar aquella tela blanca de su boca se dio cuenta de que la había salpicado con abundante sangre. Entonces le invadió la tristeza. Era consciente de que si continuaba con ese delicado estado de salud no viviría mucho tiempo. La tuberculosis planeaba sobre él desde que era pequeño. De hecho, en las últimas semanas se había encontrado tan mal que apenas si podía respirar y se tuvo que levantar de la cama ante una incontenible sensación de ahogo. Ni siquiera los cuidados de su fiel mayordomo parecían ser suficientes para evitar que la situación se revirtiera. Debido a esas continuas embestidas que mermaban su capacidad física, se dio cuenta de que era una persona demasiado vulnerable. Tras beber algo de agua fresca, se serenó y se vio en condiciones de seguir trabajando durante algunas horas. Lo tenía decidido. Al día siguiente visitaría a su viejo compañero pese a que tuviera que revivir los fantasmas del pasado.





  EL REENCUENTRO ENTRE JEKYLL Y UTTERSON


  Fiel a su promesa, el doctor Jekyll fue al día siguiente a la casa de su viejo amigo. A pesar de que Utterson no vivía demasiado lejos, el camino se le hizo más largo de la cuenta. Ambos habían sido inseparables desde pequeños, pero las circunstancias de la vida propiciaron que cada uno tomara un camino distinto. Mientras que Utterson decidió moverse en favor de los más necesitados e hizo de su vocación por la medicina un compromiso moral, Jekyll optó por una visión más pragmática de la ciencia y comenzó a decantarse por la medicina trascendental. Ambicionaba ir más allá de donde había ido nadie, recorrer aquellos sinuosos senderos que no estaban exentos de múltiples peligros. No le importaba vulnerar ciertos principios en aras de alcanzar los objetivos que se había planteado. Frente a su compañero, que concebía su noble oficio como un modo de ayudar a los demás, Jekyll encontró la felicidad en el aislamiento de su laboratorio. En esa soledad buscada no había tenido que soportar las reprimendas de los catedráticos, que consideraban que su carrera estaba yendo demasiado lejos. Fue en la universidad donde sus ideas estrafalarias comenzaron a ser discutidas por el resto de sus colegas. Eso provocó que los que habían sido hasta entonces grandes camaradas acabaran distanciándose, debido fundamentalmente a que Utterson ya no reconocía a su antiguo socio. Si años atrás los dos llegaron a compartir un mismo pensamiento y muchos secretos, las circunstancias cambiaron de repente y se dieron cuenta de que un profundo abismo los separaba. Desde ese instante, Utterson se centró más en su visión filantrópica de la medicina. En cambio, Jekyll se transformó poco a poco en un ser huraño que solo era capaz de pensar en sí mismo y que ya no tenía tiempo para dedicárselo a los demás, ni siquiera a esa persona que tanto había significado para él en el pasado. 


  Cuando Jekyll llamó a la puerta le entró la duda de si había hecho bien yendo a la casa de su compañero. Después de que sonara el timbre en varias ocasiones, un criado con un aspecto algo huidizo le abrió. 


  —¿Qué desea?


  —Buenos días. He venido a ver al señor Utterson.


  —Lo siento pero está indispuesto. Su médico le ha aconsejado que no debe recibir visitas. 


  —No lo entiende. Tengo que verlo porque lo conozco desde hace muchos años y él se alegrará de que haya venido hasta aquí.


  —¿Y quién es usted, si me permite la indiscreción? —le preguntó el sirviente a cada instante más receloso ante la presencia de un individuo que había venido a perturbar la tranquilidad de su señor.


  —Soy el doctor Henry Jekyll.


  —¿Henry Jekyll? —exclamó aquel hombre a la vez que su rostro empalidecía como si hubiera visto a un fantasma.


  —Sí, y creo que estamos perdiendo demasiado tiempo con esta conversación.


  —Espere aquí mientras le anuncio —tartamudeó el lacayo.


  No cabía duda de que este conocía la amistad que había existido entre Utterson y Jekyll. También sabría que el segundo optó por un estilo de vida más propio de un eremita, encerrándose durante años en su laboratorio. En menos de un minuto el criado regresó y le dijo:


  —Mi señor lo está esperando en el salón. Pase y sígame, por favor.


  —Muchas gracias.


  Al llegar a la habitación indicada vio que Utterson se hallaba sentado en un sillón. Este último trató de incorporarse en cuanto vio a su antiguo amigo, pero Jekyll le insistió para que no lo hiciera, ya que aún tenía el cuerpo muy dolorido. Unas mantas le cubrían además las piernas para protegerlo del frío. A Jekyll le impresionó el rostro de su compañero lleno de moratones y magulladuras, señales evidentes de la brutalidad de Mr. Hyde.


  —No sabes lo que te agradezco que hayas venido, Henry. Por ti parece que no hubieran pasado los años.


  —No tienes que agradecerme nada, Gabriel. En cuanto a lo de mi aspecto, creo que eres demasiado generoso conmigo.


  Ambos se abrazaron como si no se hubieran dejado de ver en los últimos años. Utterson se encontraba muy emocionado al ver a su viejo colega de la universidad. Cuántas cosas habían vivido juntos, tanto experiencias inolvidables como episodios tristes. A pesar de haberse distanciado en los últimos años, allí estaban intentando recuperar el tiempo perdido.


  —Lamento verte en estas circunstancias, querido amigo —comentó el doctor Jekyll muy afectado al ver el estado físico de Utterson.


  —Ese Mr. Hyde me tuvo a su merced como si fuera una marioneta. Nunca había visto tanto odio en un individuo. Todavía puedo sentir en mi cuerpo esos golpes terribles que no eran más que el fruto de su ira.


  —Ya ha pasado todo. Estoy seguro de que ese engendro humano no te va a molestar nunca más.


  —Ojalá fuera así. Tienes mucha más confianza que yo.


  —¿Cómo has llegado a esa situación?


  —Estoy viviendo un infierno en la universidad desde hace unos meses. El tráfico de cadáveres es cada vez mayor y casi todo el mundo está mirando hacia otro lado, salvo Joseph Bell o nuestro común amigo Hastie Lanyon. Me siento como si fuese uno de esos caballeros andantes que se enfrentara a una causa perdida. Si no actuamos pronto puede que la vida de muchas personas esté en peligro.


  —Deberías olvidarte de todo eso y velar por tu propia vida. Nadie más lo va a hacer por ti.


  —Hay que desenmascarar a Hyde. Hasta que no lo hagamos continuará el peligro.


  Jekyll se quedó unos segundos en silencio sin saber qué contestar. Un asunto importante rondaba por su mente. Al final decidió contarle la verdad a su compañero. 


  —¿Qué pensarías si te digo que Hyde y yo nos conocemos?


  —Eso es imposible. Hyde es un asesino, un maleante cuya vida está rodeada de vicios. Tú, en cambio, eres una persona honorable. No tenéis nada en común.


  —Me temo que te equivocas. Por diversas circunstancias ambos hemos mantenido el contacto desde hace tiempo y ahora no me puedo desembarazar tan fácilmente de él.


  —¿Te está amenazando tal vez o eres víctima de sus chantajes? Si es así, los dos podemos ir a la policía para poner una denuncia.


  —Es muy loable que te preocupes tanto por mí, pero este asunto es mucho más complicado de lo que piensas. De algún modo, Hyde ha entrado en mi vida y ahora es muy difícil que salga. Es una persona tan absorbente que es capaz de hacer cualquier cosa para conseguir sus propósitos. Créeme, he tenido trato con él y sé de lo que hablo.


  —¿Qué puedo hacer por ti, Henry?


  —Lo único que te pido es que guardes este testamento que he reservado a nombre de Mr. Hyde. En el caso de que me ocurriera cualquier cosa, él sería el destinatario de mis bienes.


  —Sin duda te has vuelto loco o estás actuando bajo los efectos del miedo.


  —Más bien se trata de lo segundo. Hyde me produce tal pánico que temo que un día acabe con mi vida. No obstante, diré en su favor que también ha hecho cosas buenas por mí.


  —Debes estar delirando. Ese hombre es un psicópata. Nada bueno puede venir de él.


  —No, querido Gabriel. Estás equivocado. Hay muchas cosas que no entiendes. En todo caso, me gustaría pedirte un último favor en honor a la amistad que nos ha unido durante tantos años.


  —¿De qué se trata? —le inquirió su compañero.


  —El día que yo falte le entregarás mi testamento a Hyde y que él haga lo que crea más conveniente. Por desgracia en este mundo no hay lugar para los dos —suspiró con un tono melancólico.


  —¿Darle tu testamento a ese asesino? ¿A alguien que ha estado a punto de matarme? Lo siento pero no puedo hacer eso por ti.


  —Te lo suplico, Gabriel. Él me ha prometido que jamás volverá a hacerte daño alguno.


  Utterson estaba tan confundido por las palabras de su colega que no supo muy bien cómo actuar. En todo caso era evidente que debía respetar la voluntad de Jekyll, pese a que fuera contra sus principios. Tal vez este supiera algo de ese sujeto que lo colocaba en una posición más ventajosa de lo que en principio pudiera pensarse. A lo mejor Hyde le había hecho un favor muy importante y ahora el doctor se veía en la obligación de corresponderle. Al final accedió al ruego de aquel hombre que parecía desesperado.


  Cuando se despidieron Utterson se quedó con una extraña sensación. Estaba claro que su antiguo socio escondía un gran secreto y que eso solo le acarrearía unas consecuencias desastrosas.





  LA CITA CON K.


  La noche era turbia y a lo lejos se podía ver el humo de las chimeneas carraspeando en el firmamento. Las estrellas estaban ocultas bajo un manto de suciedad y la luna había sido devorada por unas nubes que se arremolinaban como brujas sanguinolentas. Todo parecía estar en aparente calma, salvo la universidad. Un carruaje se detuvo a altas horas de la madrugada y el ruido de los cascos rompió el silencio imperante. De su interior salieron un hombre bajo y deforme y otro extremadamente delgado. Iban acompañados por un individuo con un rostro huidizo. Entre los tres sacaron un cadáver. En esa ocasión no se trataba de un cuerpo robado de alguno de los cementerios de la ciudad, sino de un reputado juez que había desaparecido de forma misteriosa unas horas antes. La policía había recibido el aviso y estaba buscándolo sin descanso, pero lo que nadie podía sospechar es que aquel hombre se hallara en esos instantes en la Escuela de Medicina. Llegaron a un patio con aquel fardo macabro y se las arreglaron para encontrar una puerta que poseía una indicación especial. La aporrearon y de su interior salió un joven. Era alto y de complexión delgada, con el rostro afilado como un puñal y una prominente nariz aguileña que endurecía mucho sus rasgos. En su mejilla derecha se apreciaba una cicatriz alargada y su mirada era tan despierta como la de un hurón. Ese sujeto carecía de nombre, pero todo el mundo lo conocía como K. Además destacaba por su carácter violento, tanto que era proclive a frecuentes reacciones coléricas.


  —Me imagino que habéis traído el cadáver que os pedí, ¿no?


  —Por supuesto —le respondió Hyde con una expresión desafiante—. Espero que ahora seas generoso y que cumplas con lo prometido. No estoy dispuesto a jugarme otra vez el pellejo por tu culpa.


  —Eres un desgraciado —le reprochó K.— Si no fuera por mí, ahora mismo estarías tirado por las cloacas como ese amigo tuyo deforme que siempre te acompaña. Ambos sois de lo peor de la especie humana.


  —Los policías están cada vez más encima de nosotros y algún día descubrirán nuestro secreto. Pero eso a ti te da igual. Lo que quieres es mantener tu clientela de la universidad. Espero que si salen mal las cosas también te salpique a ti la porquería.


  —Por supuesto que me salpicará, sobre todo después de la torpeza que cometiste el otro día al atacar a Utterson y no rematarlo allí mismo. Ese médico se está convirtiendo en un incordio y al final descubrirá lo que hacemos. Debemos aniquilarlo antes de que él termine con nosotros.


  —No podemos matar a más inocentes —protestó el hombrecillo que acompañaba a Hyde.


  —¿Y lo dices tú que has cometido tantos crímenes? No eres más que un pobre diablo. Yo te he salvado muchas veces, pero no te librarás de la horca. Y ahora, ¿qué es lo que puedo esperar de un engendro como tú? Ni siquiera los profesores de esta facultad querrían tu cuerpo para diseccionarlo porque les repugnaría tener cualquier contacto contigo.


  —Basta ya de tantas habladurías. A partir de ahora no voy a seguir las órdenes de nadie —gritó Hyde.


  —Como hagas eso mañana mismo te denunciaré ante la policía y te ahorcarán para que sirvas de escarnio público. No estás en condiciones de exigir nada. Deberíais meter este cadáver pronto porque en menos de una hora y media van a empezar a llegar los profesores y los alumnos y no desearía que se encontraran esta patética escena.


  Después de que cumplieran sus órdenes, K. sacó un puñado de monedas y comenzó a repartirlas entre aquellos hombres. Cuando su rostro se cruzó con el de Mr. Hyde, le asustó la maldad que había en el interior de este. A continuación le pidió que lo siguiera a una pequeña habitación que estaba nada más entrar en el edificio.


  —Te he traído la droga que necesitabas. —Al ver aquellas sustancias, los ojos de Hyde brillaron más que nunca—. Mañana por la mañana se lo dejarás al doctor Jekyll en su laboratorio, pero no debe abusar de ellas. Una sobredosis sería letal. Tengo entendido que cada vez está más aquejado por sus dolencias y que la tuberculosis lo acabará matando. Me da pena porque es una persona que cuenta con un gran prestigio en Edimburgo.


  —A mí me da igual. Ojalá se muera pronto. No soporto a un hombre que se lleva tantas horas encerrado en su laboratorio.


  —Eres un ingrato hablando así de Jekyll. Le debes mucho y no serías nadie sin él. Y ahora, lárgate y llévate contigo a esos estúpidos que has traído. Espero que la próxima vez que te encuentres con Utterson no vuelvas a fallar.


  Unos minutos más tarde Hyde se marchó sin despedirse de sus otros compañeros y desapareció como un espectro entre la niebla.





  NOTAS DEL DIARIO DEL DOCTOR JEKYLL


  Edimburgo. 14 de diciembre de 18…


  La visita que le hice a Utterson me ha impresionado tanto que durante varios días no he podido dejar de pensar en él. Haberlo visto en tales circunstancias por culpa de Mr. Hyde ha sido para mí un golpe demasiado duro. A partir de ahora tienen que cambiar muchas cosas. En cuanto a mi estado de salud, los efectos que me produce la tuberculosis son devastadores. Durante las noches no paro de toser y me cuesta trabajo respirar porque me ahogo. Apenas puedo conciliar un par de horas de sueño. Aunque Poole es un mayordomo fiel y siempre está pendiente de mis necesidades, me temo que si sigo por ese camino no duraré demasiado tiempo. Estoy intentando dejar de usar las drogas que me proporciona K., pero no tengo suficiente fuerza de voluntad porque en el fondo sé que estas sustancias impiden que aumenten los dolores y las fiebres. Además, cuando me hallo bajo sus efectos, experimento cosas increíbles, tanto que siento como si mi personalidad se desinhibiera por completo y buscara su otro yo. Entonces me transformo en el individuo que nunca quise ser pero que me arrastra hacia el abismo, perdiendo por completo mi voluntad. No puedo describir lo que percibo al salir por las calles de Edimburgo convertido en otra persona que nada tiene que ver conmigo. Dejo de ser ese sujeto enfermizo para metamorfosearme en un ente vigoroso con una vitalidad incontenible. Dicha euforia me hace cometer los actos más atroces que uno pudiera imaginar.


  Si mi padre me viese en ese estado ya no pensaría que soy un hombre fracasado. Pero por desgracia jamás me entenderá porque siempre me ha juzgado desde su moral puritana. Eso no deja de ser una paradoja porque él cometió la mayor monstruosidad que uno pueda imaginar cuando yo nací. Pese a esa imagen que posee de hombre impoluto, el honorable señor Jekyll es responsable directo de muchas de las desgracias que me han sucedido en todos estos años.


  Al margen de lo que piense de mi progenitor, el único inconveniente que posee mi nueva personalidad es que me hace desaparecer por completo y a la mañana siguiente ya no me puedo acordar de lo que he hecho. Por eso me aterran esas historias que están publicando los periódicos. Es el terrible precio que tengo que pagar al consumir las sustancias prohibidas que mitigan los estragos de mi enfermedad. Lo que más me asusta es que Mr. Hyde no tenga límites.


  Hace unas semanas estuve tentado de dejar todas esas sustancias nocivas para iniciar una nueva vida, pero sé que ya es tarde para mí. Si Hyde roba tantos cadáveres como se comenta por la ciudad, me va a ser muy difícil detenerlo. Este ejerce un enorme poder sobre mí y me atrae hacia ese lado maligno de su personalidad con la misma fuerza que lo haría un torbellino del cual no pudiera escapar.


  Confieso que esta situación está provocando que me canse de la vida y que me entren muchas ganas de acabar con todo, pero al final no tengo el valor suficiente para atentar contra mí mismo y prefiero transformarme en ese alter ego que está corroyendo mi espíritu. Si continúo así, llegará un momento en el que no podré dominar la situación y el monstruo se apoderará de mí para siempre. Sea como fuere, estoy seguro de que cuando muera Dios me ajustará las cuentas. Mientras eso llegue, no puedo dejar de seguir los designios que me va marcando el destino.


  La situación es tan grave que una mañana desperté en mi cama con abundantes restos de sangre en mis manos y en la camisa. Al principio me inundó el pánico porque no recordaba nada de lo que había hecho la noche anterior, pero luego reaccioné con absoluta frialdad y me limité a limpiar los restos del crimen. Ahora me veo como una persona demasiado vulnerable, aunque tengo la intuición de que también Hyde debe estar pasando mucho miedo ante tanta incertidumbre. Ahí es donde radica precisamente el poder de su maldad, en que siempre actúa de esa forma tan vil movido por el pánico.


  Edimburgo. 18 de diciembre de 18…


  Hoy me ha sucedido algo espantoso. Me hallaba en mi laboratorio. Decidí asomarme al espejo que está colgado en una de las paredes. Al principio vi el rostro de un hombre cansado y avejentado de una forma prematura, quizás por los desengaños que me he llevado a lo largo de mi existencia. Sin embargo, poco después volví a fijarme bien y sobre la superficie del cristal contemplé la figura de un hombre muy delgado y con una extraña deformidad. Un sudor frío recorrió mi frente. Entonces asomó en aquel desconocido un gesto que me dejó desquiciado. Sin duda se trataba de una mueca medio dibujada en su sonrisa diabólica. Yo estaba paralizado sin poder hacer nada, pero el sujeto que tenía enfrente se mostró en todo su vigor y con capacidad para aniquilarme en cualquier momento. «¿Qué estás haciendo? ¿A quién pretendes engañar? Tú no eres el hombre cándido que pretendes ser. Poco a poco me adueñaré de ti hasta que acabe contigo. Al final no quedará ni el menor rastro de Henry Jekyll», me dijo amenazante. Después de eso me entró tal ataque de ansiedad que tuve que tumbarme en el sofá del salón casi sin poder respirar.


  Ahora más que nunca soy consciente de que debo estar preparado para librar esta última batalla, pero no sé si tendré la voluntad necesaria para salir victorioso de este envite. Lo peor es que cada día que pasa la tentación es mayor porque percibo un irrefrenable deseo de perderme por los bajos fondos para cometer las más terribles fechorías que uno pueda imaginar. Mi destino está ya marcado. Que Dios se apiade de mí.





  EL ASESINATO DEL PROFESOR JACOBS


  El profesor Leopold Jacobs era uno de los cirujanos más prestigiosos de la universidad y gozaba también de una enorme reputación dentro de la alta sociedad de Edimburgo. Vivía en una casa muy lujosa y tenía, incluso, trato con la Reina, a la que había hecho algún que otro favor. Su postura estaba enfrentada a la de Utterson, pero un destello de buena conciencia asomó por su mente después de la paliza que este sufrió a manos de Hyde. De ahí que se viera en la necesidad de hablar con un agente de la policía con el que tenía cierto contacto y le contó gran parte del complot que estaban urdiendo tanto él como sus colegas universitarios para ocultar el tráfico ilegal de cadáveres. Sabía de sobra que con ese testimonio iba a traicionar a sus compañeros, que mantenían una postura común frente a dicho asunto, pero de alguna forma quería limpiar su alma de los pecados que había cometido en los últimos meses. Esperaba que con esa confesión pudiera ayudar a que por fin detuviesen a Mr. Hyde, un personaje que estaba en boca de todo el mundo pero del que nadie apenas sabía nada. También confiaba en que algún día ese odioso sujeto acabaría colgado de una horca por todos los crímenes que estaba cometiendo.


  Una vez se hubo reunido con su confidente, Jacobs se sintió como un hombre nuevo. Su estado era de tanta alegría que fue a una taberna y cenó con unos amigos para celebrar que había comenzado una nueva vida. Jamás se había sentido así de bien consigo mismo.


  Al salir de allí se fue a su casa porque deseaba compartir con su esposa esas buenas noticias. En los últimos meses había tenido serios desencuentros con esta porque ella estaba al tanto de todos los asuntos turbios en los que se había metido su marido. Se hallaba a medio camino cuando de repente se cruzó con un hombre al que no había visto en su vida. Su aspecto le causó una mala impresión, sobre todo por la expresión tan perversa de su mirada.


  —¿Qué tal está, doctor Jacobs? ¿Se siente mejor después de lo que ha hecho?


  —¿Quién es usted?


  —Me da pena que no me reconozca. ¿Acaso no ha leído los periódicos?


  Un temblor comenzó a adueñarse del cirujano, que comprendió que delante de él tenía a Edward Hyde.


  —¿Sabe cuál es una de las cosas que desde siempre me han molestado más?


  —No sé a qué se refiere —respondió Jacobs con el rostro desencajado.


  —Yo creo que usted me entiende demasiado bien. Lo que no soporto es la traición. Por eso comprenderá que no apruebe que haya ido a la policía para contarle nuestro secreto.


  —Algún día la justicia caerá sobre usted por los crímenes que ha cometido. Utterson ha sido el único valiente de la facultad porque se atrevió a denunciar el tráfico de cadáveres. Solo unos pocos como el profesor Bell o Lanyon lo han defendido en público.


  —Sí, Utterson. ¡Qué hombre más noble y romántico!, ¿verdad? Espero que no se atreva a volver a protestar más, si no me veré obligado a acabar con él de una vez por todas. Y ahora, ¿qué hago con usted, Jacobs? Todo el mundo lo admira como cirujano y se ha ganado una gran reputación. Antes no tenía inconveniente en que yo trajera cadáveres a la universidad en beneficio de la medicina, pero ahora se ha arrepentido y me ha traicionado.


  —No haga nada que luego se pueda volver en su contra. Además, un día tendrá que rendirle cuentas al Altísimo, y ahí no tendrá escapatoria.


  —Yo ya estoy condenado en vida.


  Sin pensárselo demasiado, Hyde sacó un cuchillo que tenía debajo de su abrigo y comenzó a clavárselo a Jacobs en diferentes zonas de su cuerpo. Cuanto más le hundía la hoja, más disfrutaba de lo que estaba haciendo. Al final contempló cómo su víctima se retorcía en el suelo entre espasmos de dolor, a la vez que dejaba un espeso charco de sangre a su alrededor. Mientras en su excitación se regocijaba con un espectáculo tan macabro, una niebla que se asemejaba a una inmensa mancha de chocolate caía con mayor fuerza sobre la ciudad. El lejano silbato de un policía fue lo único que pareció despertarlo de ese estado de euforia en el que había caído.


  —¡¡¡Alto ahí!!! —gritó el agente, que poco a poco se fue acercando.


  El asesino lo miró con una expresión de odio y comenzó a correr para que este no lo detuviera. En su huida no se dio cuenta de que se había dejado olvidado el cuchillo en la escena del crimen. Un par de guardias se sumaron a la persecución de aquel hombre que corría como alma que lleva el diablo. Hyde tropezó varias veces con algunos obstáculos que se fue encontrando, pero pudo levantarse. Cuando ya parecía que iba a ser acorralado y que no tendría escapatoria posible, logró introducirse por el laberinto de callejuelas subterráneas de la Ciudad Vieja antes de que nadie lo viera. Los policías se dividieron y comenzaron a buscarlo por los alrededores, pero nadie sospechaba que aquel leviatán hubiera bajado a ese inframundo de la urbe. Su cuerpo no paraba de tiritar porque la humedad era intensa, casi asfixiante. Llegó a la casa abandonada que usaba como refugio y allí se escondió como una rata en la bodega más profunda de un barco. Al verse amparado entre las sombras pensó que si seguía con esa carrera criminal algún día no muy lejano sería apresado y acabarían con él. Con todo, aquello no pareció preocuparle demasiado porque deseaba seguir experimentando ese placer irrefrenable que sentía a la hora de cometer un asesinato.





  UTTERSON SE RECUPERA


  Transcurrieron varios días y Utterson se fue restableciendo poco a poco de sus heridas, tanto fue así que se citó con Enfield para dar uno de sus paseos habituales de los domingos por la mañana. Era 23 de diciembre y el día había amanecido muy frío en Edimburgo pese a que el sol se hallaba radiante en lo más alto del firmamento. Las principales calles y plazas de la ciudad estaban decoradas con luces y guirnaldas navideñas. A lo lejos sonaba el tañido de las campanas de una iglesia que parecía haberse quedado adormilada entre esos dulces sonidos. Cada vez que un coro de niños terminaba de interpretar un villancico recibía los calurosos aplausos del gentío que se hallaba congregado alrededor.


  Enfield fue puntual y llegó a casa de Utterson según la hora prevista. Pese a que era la víspera de Nochebuena, se le veía más preocupado de lo habitual. Su pariente lo advirtió nada más verlo y le intentó sonsacar algún tipo de información de la forma más elegante posible cuando apenas habían recorrido unos cuantos pasos.


  —Hoy está usted muy raro y no tiene el buen humor que acostumbra, y eso que estamos en Navidad. ¿Pasa algo, Enfield?


  Al principio, este no le quiso contar nada sobre los últimos acontecimientos acaecidos en la capital porque sabía que el sirviente le había prohibido que leyera la prensa, pero su amigo fue tan tenaz que no tuvo más remedio que hablarle sobre aquello que le tenía tan afligido.


  —¿Qué me puede decir sobre Leopold Jacobs?


  —¿El cirujano? Bueno, siempre nos hemos tenido un respeto mutuo, pero no pasa de ahí. Encima, al comenzar a denunciar la desaparición de los cadáveres, él se unió a los demás y me dejó solo. No le puedo comentar mucho más sobre una persona con la que tampoco he tenido demasiada sintonía que digamos. Pero ¿por qué me mira de ese modo? Me está asustando.


  —Siento decirle que Jacobs ha sido asesinado.


  —¿Asesinado? Eso es imposible.


  —Todo apunta a que fue acuchillado en plena calle por Mr. Hyde.


  —¿Por qué? No lo entiendo. Él nunca me apoyó en las denuncias y parecía estar conforme con lo que decidió la mayoría.


  —Así fue al principio, pero después cambió de idea porque le remordía la conciencia que usted hubiera sufrido un ataque tras haber denunciado el caso. Al parecer, acudió a un contacto que tenía en la policía y confesó todos los abusos cometidos en la universidad. Ese testimonio puede ser fundamental para que los agentes sean más estrictos a la hora de controlar la procedencia de los cadáveres que llegan a la Escuela de Medicina.


  Cuando oyó eso, el médico se tapó el rostro con sus manos ante tanto horror y comenzó a sollozar. Mientras, el coro de niños continuaba cantando. Por lo menos esas voces seguían manteniendo vivo el espíritu de la inocencia en una urbe que parecía estar tomada por el vicio y la corrupción.


  —Pero aún no le he contado lo peor.


  —¿Es que puede haber algo más terrible que un asesinato, Enfield?


  —Me temo que sí, Utterson. La policía encontró el objeto del crimen, un cuchillo, al lado del cadáver. Como sabrá, Joseph Bell está siendo pionero en los métodos más avanzados de criminología y ha analizado las huellas que había sobre esa arma blanca. ¿A quién cree que pertenecen?


  —No lo sé —suspiró porque en el fondo conocía la respuesta.


  —A Henry Jekyll.


  —¿A Henry? No puede ser. Debe de tratarse de un error. Ese asesino tuvo que robárselo antes de cometer un hecho tan abominable. ¿Acaso piensa que nuestro doctor sería capaz de encargarle una atrocidad semejante a un sicario como Hyde? Es imposible.


  —Unos agentes fueron a casa de Jekyll a investigar el asunto, pero les resultó imposible demostrar cualquier tipo de relación entre un hombre tan respetable y ese sujeto aberrante.


  —Henry siempre ha tenido una trayectoria intachable. Jamás se le ha conocido ningún escándalo. Quiero pensar que es inocente y que no está implicado en ese asesinato.


  —Eso es lo que usted opina, Utterson, pero ¿no le extraña que Jekyll lleve siempre una vida tan ascética, recluido en su laboratorio y sin apenas tener contacto con el mundo exterior? De momento me consta que no hay ningún cargo sobre él, aunque creo que usted debería ir a su casa urgentemente. Tiene que intentar aclarar este asunto antes de que pueda haber malinterpretaciones. Si la justicia encuentra cualquier resquicio de culpabilidad en su amigo, sus días podrían estar contados.


  —Quizás no desee hablar sobre el tema. Ya sabe lo reservado que es.


  —Usted es el único a quien él le puede confiar un asunto tan delicado. Se lo debe después de tantos años de amistad. Además, ahora han vuelto a recuperar gran parte del terreno perdido. Utterson, sé que su vida ha estado en grave peligro, pero en su momento tuvo la valentía de hacer esas denuncias ante los robos de los cadáveres. Nadie mejor que usted puede zanjar de una vez por todas este escándalo.


  El doctor se paró un instante y miró hacia el firmamento. El sol le daba directamente en el rostro. Deseaba alimentarse de esa energía vivificante que le llegaba hasta el último poro de su alma.


  —Está bien, Enfield. Lo que me ha dicho es razonable. Esperaré a que pasen estos días festivos para acercarme a su casa.


  —Creo que estamos en el camino correcto para desenmascarar a Hyde. Si seguimos así, tal vez la policía pueda sacarlo de su guarida muy pronto aunque se esconda en el lugar más recóndito de Edimburgo o en las mismísimas moradas del infierno.


  —Dios le oiga, querido amigo.


  Los dos se estrecharon las manos y se desearon una feliz Navidad. No querían que un caso tan escabroso les enturbiara una de las épocas mejores del año. Mientras Utterson se alejaba de allí, los cánticos de los niños continuaron sonando con la misma pureza con la que caen sobre los tejados los primeros copos de una nevada.





  LA ENFERMEDAD DEL DOCTOR JEKYLL SE AGRAVA


  La Nochebuena se presentó muy triste en la casa de Henry Jekyll. Este le había dado permiso a Poole para que se fuera con sus familiares, pero el mayordomo no quiso irse al ver cómo se encontraba su amo. Sobre las siete de la tarde lo vio sentado en un sillón del salón en un estado de total melancolía. En varias ocasiones intentó animarlo, pero apenas respondió a sus palabras. Daba la impresión de que se hallara ausente a cientos de millas de distancia. Incluso alguna que otra vez lo vio suspirar, señal inequívoca de su abatimiento. Después del asesinato del profesor Jacobs las cosas parecían haber cambiado por completo y el médico no se veía con las fuerzas necesarias para seguir adelante. Además, el hecho de que ese incidente hubiera salido en la primera plana de todos los periódicos de la ciudad agravaba la tristeza del doctor. Este pensó que no podía seguir así durante más tiempo y que debía darle un giro de ciento ochenta grados a su vida.


  Como comenzó a toser más de la cuenta, sacó de su bolsillo las drogas que le habían servido en los últimos meses. Un poco más tarde, notó que el dolor seguía en el cuerpo y que cada vez le costaba más trabajo respirar. Eran las consecuencias de haber estado tantos años encerrado en un laboratorio tan húmedo. ¿Y si tomaba más sustancias de la cuenta para que le produjeran un efecto letal dentro de su organismo? De esa forma podría acabar para siempre no solo con los devastadores efectos de la tuberculosis, sino también con esa espiral de violencia que había alcanzado su último capítulo en el asesinato del cirujano y que le salpicaba directamente. Durante unos segundos estuvo tentado de hacerlo, pero luego le faltó el valor necesario para dar aquel paso. Si al final decidía quitarse la vida, ¿a quién le importaría su desaparición? Tal vez a su criado Poole y a nadie más.


  En esos momentos de desánimo la figura de Utterson sobrevoló su mente y concluyó que había sido una suerte para él reencontrarse con un amigo verdadero. Al menos este mostró síntomas de preocupación por su antiguo compañero de fatigas e incluso le advirtió del peligro que corría si continuaba por esa senda tenebrosa.


  Después de tomar una copa de brandy volvió a aparecer en su mente la silueta deforme de Edward Hyde. Poco a poco se estaba adueñando de su alma como si estuviera poseído por un demonio letal con ansias de venganza, tanto que cada vez se sentía más dominado por el poder avasallador de esa sombra. Por eso condenaba que su alter ego hubiera matado de un modo tan cruel a un inocente como Jacobs. Si Hyde acuchilló a ese hombre, ¿de qué sería capaz en un futuro, teniendo en cuenta que no se dejaba gobernar por ningún principio moral ni tampoco parecía mostrar síntomas de arrepentimiento?


  Poole volvió a entrar en la habitación y se percató de que su amo estaba temblando. Entonces avivó el fuego de la chimenea para que Jekyll se encontrara más cómodo. El mayordomo le insistió también en que debía cenar algo para recuperar las fuerzas, pero el doctor apenas le hizo caso y le contestó con un gesto de indiferencia. Más tarde volvió a sumirse en sus pensamientos. Se acordó de unos tiempos pretéritos cuando aún mantenía una buena relación con su padre. En esa época feliz, la única que había tenido a lo largo de su vida, fue decisiva la presencia de una enfermera que lo cuidó durante varias décadas y que le enseñó muchas cosas. Cómo olvidar esos años en los que la nodriza le contaba historias de terror durante las noches de tormenta. Se trataba de viejas leyendas escocesas de espectros. Posteriormente, tras entrar en la universidad, todo cambió porque se convirtió en un hombre pragmático y ya no tuvo tiempo para esos cuentos de aparecidos. Fue ahí cuando se dejó seducir por la medicina trascendental y eso supuso el principio de su fin. Muchos profesores trataron de disuadirlo y le dijeron que se encontraba en un error al querer ir más allá de lo que estipulaban los cánones científicos, pero él hizo oídos sordos a sus consejos y desafió a todos sus maestros. Más adelante se dio cuenta de que ya era demasiado tarde para reaccionar.


  Así pasaron las horas de aquella extraña Nochebuena. Jekyll se acostó temprano y las pesadillas se adueñaron de sus pensamientos. Lo peor estaba aún por venir.





  LA ÚLTIMA VISITA


  A principios del mes de enero la ciudad retomó su pulso habitual. Después de los últimos acontecimientos sucedidos en torno a Mr. Hyde había una sensación de pesimismo, pese a que nadie quisiera admitirlo. Utterson estaba ya recuperado por completo y se hallaba con las suficientes fuerzas como para entrevistarse de nuevo con el doctor Jekyll. El asesinato de Jacobs fue la gota que colmó el vaso, por eso necesitaba hablar de forma urgente con su viejo amigo para evitar más crímenes.


  La mañana en cuestión amaneció turbia. El castillo parecía inquieto, como si no quisiera asomarse al precipicio que le rodeaba. Las nubes se desplazaban temerosas mientras desgarraban a jirones la piel del firmamento.


  Cuando Utterson llegó a la casa del doctor Jekyll se encontró a un grupo de personas que estaba murmurando. Los últimos acontecimientos provocaron que todo el mundo empezara a especular sobre qué podría suceder en la ciudad en las próximas semanas.


  Poole le abrió la puerta. El mayordomo reflejaba en su rostro un gesto evidente de preocupación, algo que estremeció al doctor. A medida que recorría los distintos rincones de aquella casa era imposible escapar a cierta sensación de tristeza. Jekyll se encontraba desplomado sobre una butaca. Su mirada apesadumbrada no desentonaba con el ambiente que se respiraba en el resto de la vivienda.


  —Querido Henry, no sabes las ganas que tenía de verte después de nuestro último encuentro.


  Su compañero le estrechó la mano casi sin ninguna fuerza. Luego volvió al mismo estado de languidez del principio.


  —¿Qué te pasa?


  —Es muy difícil de explicar, Gabriel. Si te contara lo que siento en realidad, quizás dejarías de hablarme para siempre.


  —No me voy a andar con rodeos. Sabes que estoy aquí por el asesinato de Leopold Jacobs.


  Tras oír el nombre de su colega a Jekyll se le desencajó el rostro como si le estuvieran hablando de una persona maldita. Entonces su cuerpo comenzó a temblar con violencia y el pánico se adueñó de todo su ser.


  —Creo que deberíamos vernos en otra ocasión. No me encuentro demasiado bien y temo por mi vida.


  —Entiendo lo que dices, Henry, pero el asunto de Mr. Hyde ha adquirido unas dimensiones extraordinarias. Es inconcebible que un solo hombre esté manteniendo en jaque a toda Edimburgo. Además, hay algo que no logro entender. Las pruebas que hizo la policía han confirmado que el cuchillo que utilizó para cometer el crimen te pertenece a ti. Por favor, dime qué relación existe entre Hyde y tú. Debe de haber algo oculto que desconozco para que le dejaras tu testamento a su nombre.


  Jekyll suspiró durante unos segundos. Su cuerpo seguía temblando sin cesar.


  —Hace unas semanas te dije que él me controlaba a su merced. No puedo evitar que siga actuando a sus anchas. Su sed de venganza es infinita. He hecho lo que estaba en mi mano para acabar con él, pero me está venciendo en esta partida. Siento que mis fuerzas desfallecen y que su maldad no tiene límites. Ese monstruo terminará conmigo y entonces todo estará perdido.


  —Pero están muriendo personas inocentes como Jacobs, y acuérdate de que yo también estuve a punto de ser asesinado. Por el amor de Dios, Henry, si has visto a Hyde hace poco debes ponerte en contacto con la policía y decirles dónde se encuentra. No podemos demorarnos más.


  —Ojalá pudiéramos dar con él, pero es más complicado de lo que crees. Ese hombre vive en un submundo y está siempre agazapado entre las sombras esperando cualquier oportunidad para mostrar toda su furia. Cada vez es más poderoso y me consta que tiene ganas de sangre. No parará hasta que me elimine.


  —¿Acaso le hiciste algunos favores en el pasado para que le debas tanta pleitesía? Quizás te esté chantajeando con cosas horribles. Sabes que te aprecio mucho, por eso no quiero perder tu amistad de nuevo. Tienes que dejar de ser condescendiente con ese criminal y entregarlo cuanto antes a las autoridades.


  —No puedo hacer eso. Además, no soy el hombre virtuoso que crees. Durante años me he dejado guiar por malos sentimientos y ahora es tarde para volver atrás.


  —Creo que eres demasiado severo contigo mismo. Todo el mundo sabe que siempre has sido un ejemplo de rectitud y no seré yo quien juzgue tus actos.


  —No soy ejemplo de nada. Lo único que necesito ahora es descansar y arrepentirme de todos los pecados que he cometido. La fuerza de Hyde se apoya en mi debilidad. Al principio creí tenerlo controlado, pero luego se ha ido apoderando de mi vida y me domina como si yo fuera una marioneta.


  —Hay que poner fin a esta locura.


  —Te aseguro que si me vuelvo a encontrar con él cara a cara intentaré matarlo con mis propias manos y no cometerá ningún crimen más. Yo creé a ese monstruo y solo yo puedo exterminarlo.


  —¿Y si intentara asesinarte esta misma noche? Quizás deberíamos llamar a la policía para que custodien tu casa. Así podríamos tenderle una trampa y caería como una mosca en una telaraña.


  —No lo entiendes, Gabriel. Si Hyde quiere dar conmigo me encontrará a pesar de que haya cientos de agentes protegiéndome.


  —Dejo, pues, el asunto en tus manos. ¿Volveremos a vernos pronto?


  Jekyll fue incapaz de responderle y regresó a ese estado de tristeza que Utterson advirtió en él al inicio de su visita. Este se hallaba aislado en su propio mundo de horror. Poole entró en la habitación y acompañó al invitado hasta la puerta. El médico se marchó de allí con la sensación de que algo terrible iba a sucederle a su viejo colega en muy poco tiempo.





  UN DESEO DE ARREPENTIMIENTO


  Tras acudir a otro cementerio para robar más cadáveres, Mr. Hyde acabó exhausto. Aunque los policías habían tratado de controlar ese comercio ilegal, en la universidad seguían demandando cuerpos, pese a lo que le sucedió al doctor Jacobs. La codicia de K. por incrementar su fortuna a través de ese infausto negocio provocó que cada vez tuviera más enfrentamientos con los hombres que trabajaban bajo sus órdenes, especialmente con Hyde, que llegó a amenazarlo. En alguna ocasión K. temió incluso por su vida porque se dio cuenta de que ese monstruo era insaciable y que no acabaría hasta verlo muerto. Por eso comenzó a idear un plan para eliminar definitivamente a su enemigo por si la situación se volvía insostenible.


  Una vez hubo terminado el trabajo de esa jornada, Hyde no se fue solo como de costumbre. Le acompañaba el hombre pequeño y deforme que siempre lo seguía en sus aventuras nocturnas. Este último también había cometido un sinfín de crímenes, pero en el fondo estaba cansado de tantas fechorías y deseaba cambiar de vida de una vez por todas. Aspiraba a ser otra persona distinta, alguien que se pudiese ganar el respeto de los demás. A lo largo de su existencia había sufrido demasiado por su condición física. De hecho, desde que se crio en un orfanato fue objeto de burlas entre los profesores y alumnos de aquel centro. Aún recordaba con amargor las amenazas recibidas por un director excesivamente inflexible que siempre le daba la razón a los demás compañeros y que lo castigaba en una habitación húmeda y oscura. Quería algo más digno que andar entre cadáveres, prostitutas y malhechores.


  Con un gesto de valentía se acercó a Mr. Hyde y trató de explicarle todo lo que rondaba por su mente. Le confesó que no podía seguir así durante más tiempo y que había decidido trabajar en algo que no tuviera que ver con esos encargos nocturnos y pecaminosos. Al oír los reclamos de su compañero, ese monstruo se rio de una forma tan perversa que pareció el mismísimo diablo. Lo amenazó y le dijo que si intentaba cualquier cosa deshonesta o si decidía marcharse hacia otro lugar, iría a buscarlo hasta el fin del mundo si fuera necesario y que acabaría matándolo con sus propias manos. Ante tal respuesta, aquel infeliz no supo cómo reaccionar porque se daba cuenta de que el comportamiento de ese ser que tenía delante era cada día más violento. Igualmente, Hyde le advirtió de que no se le ocurriera bajo ningún concepto ir a la policía y le recordó el caso del doctor Jacobs, que acabó muerto en medio de un frío callejón por haberlo delatado. Asimismo, le dijo que un día lograría independizarse de K. y que entonces no solo se dedicarían al robo de cuerpos, algo que por otra parte ya le estaba pareciendo una actividad demasiado vulgar, sino que también cometerían otros muchos crímenes para continuar sembrando el terror en Edimburgo.


  El tullido le tenía tanto miedo a ese demente que no pudo rebatir ninguno de sus planes. Aun así, era consciente de que si continuaba con esa vida delictiva muy pronto acabaría ahorcado sobre un patíbulo. Al pensar en esto último se estremeció.


  Tras despedirse de Hyde, se marchó a su casa, que estaba situada en una de las zonas más deprimidas de la ciudad. Al llegar vio a una mujer que llevaba mucho tiempo durmiendo en la calle y que incluso estaba dispuesta a prostituirse con tal de que sus hijos pudieran comer algo. La desconocida se asustó del aspecto que tenía ese hombre, con un cuerpo tan lisiado y unas horribles deformidades en su rostro. No obstante, este trató de calmarla y le dijo que no tenía nada que temer. Luego le dio todo el dinero que había ganado esa noche con el nuevo cadáver que llevó a la universidad. La señora intentó devolverle las monedas, pero comprendió que su situación era tan desesperada que no podía rechazar el detalle que había tenido con ella. Unas lágrimas asomaron por su rostro en señal de agradecimiento y se marchó con la satisfacción de que al día siguiente podría comprarles a sus hijos alimentos y algo de ropa para soportar mejor las bajas temperaturas del invierno.


  Aquel individuo, ese ser que jamás había tenido ningún nombre y que en verdad se consideraba una sombra errante, sintió la satisfacción de haber hecho una gran obra. Debía seguir por ese camino aunque K. y Mr. Hyde fueran en esos momentos unos escollos casi insalvables. Soñaba con que algún día podría ganarse el pan con el sudor de su frente sin tener que volver a delinquir nunca más. Tal vez, si lograba ese nuevo estatus, le sería más fácil ser respetado por los demás y ya no lo verían como un engendro humano.


  Después de entrar en su vivienda, cerró la puerta y las tinieblas se adueñaron en pocos minutos de la urbe. El viento comenzó a soplar con violencia y las estrellas se quedaron ocultas bajo el manto protector del firmamento.





  LA HISTORIA DE LA PROSTITUTA


  El mes de enero continuó avanzando entre brumas y frío. Casi todo seguía igual, salvo que no se sabía nada del paradero de Mr. Hyde. Por mucho que la policía anduviera buscándolo era como si se lo hubiese tragado la tierra. En tales circunstancias, tanto Utterson como otras personas respiraron tranquilos por primera vez en mucho tiempo. En la universidad se había iniciado un control exhaustivo de todos los cadáveres que entraban en la Escuela de Medicina. Con esa medida se pretendía acabar de una vez por todas con el comercio ilegal que venía produciéndose desde hacía meses.


  Una noche, cuando las campanadas de una iglesia sonaban tan lúgubres como distantes, una muchacha que no llegaría a los veinte años caminaba cerca de un prostíbulo. Desde hacía varios días no comía nada y se hallaba casi al límite de sus fuerzas. Después de pensárselo mucho, entró en dicho antro y vio cómo varios caballeros flirteaban con mujeres de aspecto dudoso. El rostro de la joven era pálido como el de la madrugada y sus cabellos, de un color castaño claro, se distribuían desordenadamente por su cabeza. Sus ojos eran azules profundos, pero habían perdido parte del brillo que sin duda debieron tener en épocas pasadas.


  Como no sabía con quién hablar, se quedó en silencio durante un par de minutos en un rincón del salón. El ambiente cargado a humo hizo que le fuera casi imposible respirar al no estar acostumbrada al tabaco. Nadie parecía hacerle caso, dada su extremada delgadez, hasta que una mujer entrada en carnes se acercó a ella y la contempló de arriba a abajo. Tras pasar unos segundos le dijo:


  —¿Es que nadie te da de comer?


  —No, señora. No como desde hace unos días. ¿Podría darme un mendrugo de pan o un cuenco de sopa?


  —Anda, ven conmigo que pareces un pato desplumado.


  La chica siguió a aquella desconocida, que poseía unos andares ágiles pese a su oronda figura. En una pequeña cocina había un puchero con restos de gachas.


  —Es lo único que puedo ofrecerte.


  La joven se arrojó al cuenco y devoró su contenido en apenas unos segundos. Era tanta el hambre que tenía que la señora le ofreció otra ración más y ella volvió a devorar las gachas en un abrir y cerrar de ojos.


  —Está bien. Ahora ven conmigo, que te voy a presentar a Mr. Newman. Él decidirá si te quedas aquí con nosotros, aunque por tu aspecto tan famélico no me sorprendería que te dijera que no.


  Ambas se dirigieron hacia una habitación en la que se hallaba un hombre con una barba poblada y rostro enjuto que no paraba de apuntar cosas en un gran libro de cuentas. Al ver que las dos mujeres se acercaban paró por un momento su actividad.


  —¿Qué es lo que me traes, Margaret?


  —A esta desdichada. Ha venido hace menos de una hora y estaba hambrienta. No sé qué vamos a hacer con tanta gente así por las calles.


  —De acuerdo. Déjanos un momento a solas, por favor.


  Cuando la señora se marchó, Newman intentó hacerle varias preguntas a la recién llegada y procuró no atosigarla en ningún momento, pues no quería que se asustara.


  —¿Cómo te llamas?


  —Emily, señor.


  —Muy bien, Emily. ¿Habías trabajado alguna vez en un lugar como este?


  —No. Es la primera vez que lo hago, pero necesito ganar dinero como sea.


  —Estupendo. Creo que nos serás muy útil porque pareces un diamante en bruto. Solo necesitas pulirte un poco. Eso sí, debes tener mucho cuidado y no traicionarnos nunca con la policía, de lo contrario no respondo de mí —aseveró con un gesto malévolo en su rostro que le duró apenas unos segundos—. ¡Margaret! —gritó a continuación—. Lleva a Emily a que se dé un buen baño y ponle uno de esos trajes que reservamos para las mejores ocasiones. Y si tiene más hambre, dale todo lo que necesite para reponerse porque está demasiado famélica. Ahora, querida, si me disculpas, tengo que continuar con mi trabajo.


  Emily se marchó con la señora oronda y ambas se encaminaron hacia la zona de los baños. La joven se sintió como nueva después de asearse con agua caliente. De hecho, parecía otra persona distinta con sus cabellos peinados y perfumados. Además, le pusieron un vestido de color marfil que le daba un toque de mucha elegancia, tanto que hubiera rivalizado con cualquier princesa.


  —Ahora sí que eres otra —dijo Mr. Newman con una mirada de codicia. Estaba seguro de que con la presencia de alguien como Emily podría acrecentar las ganancias de su negocio en muy poco tiempo. Los caballeros se morirían de ganas de conocerla.


  Después de contar con la aprobación de su nuevo jefe, llevaron a esta al salón en el que había estado antes. Allí vio a las mismas personas del principio. Al fondo se hallaba un hombre sentado en una mesa que no paraba de temblar. Llevaba un sombrero que le impedía mostrar su rostro al completo. Tras ver a la chica, el desconocido se quedó paralizado porque no esperaba encontrarse a una persona tan delicada en un antro como aquel. Entonces se levantó y se aproximó a ella. Bajo el tenue resplandor de una lámpara de gas apareció el doctor Jekyll.


  —¿Le ocurre algo, señor? —le preguntó Emily preocupada por su aspecto.


  —No me encuentro demasiado bien. No sé por qué estoy en este lugar.


  —Me temo que no puedo ayudarlo. Es el primer día que trabajo aquí.


  —Por favor, ¿me permite que me siente con usted?


  —Claro que sí —respondió ella con una expresión bondadosa.


  Jekyll guardó silencio. En su mente no paraba de darle vueltas a las fechorías que habría podido cometer Hyde durante las últimas horas, pero una nebulosa le había borrado todos sus recuerdos. Estaba desorientado e inseguro, sin capacidad de reacción. Por eso, al ver a la joven, creyó haber encontrado a un ángel.


  —No debería estar en este antro de mala muerte.


  —Ojalá pudiera hacerle caso, pero me hace mucha falta el dinero y debo ayudar a mi familia. Ya no puedo volverme atrás.


  Al oír eso el doctor se quedó pensativo tratando de encontrar una solución. De repente sintió algo en su interior que jamás había notado. Era una especie de impulso que le insuflaba confianza en sí mismo. Por primera vez en mucho tiempo percibía una gran ilusión por algo verdadero y tenía la oportunidad de enmendar muchos de los errores cometidos en el pasado.


  —¿Va a estar usted de cháchara mucho tiempo? —le espetó de repente un individuo que se acercó a la mesa y que tenía un aspecto de lo más vulgar—. Si es así, más vale que se largue y que me deje estar con esa belleza.


  Ante este comentario tan soez, Jekyll se levantó de la mesa y se percató de una extraña fuerza interior que se escapaba de su control. Hubiera deseado no estar en esos momentos allí. En un principio le resultó imposible moverse porque tenía todos los miembros de su cuerpo atenazados por una serie de descargas eléctricas. Unos segundos más tarde pasó de ser un hombre bondadoso y comprensivo a convertirse en un individuo violento y malévolo. Fue todo tan rápido que a nadie le dio tiempo a reaccionar. Entonces, movido por un odio sin límites, comenzó a golpear al desconocido de tal forma que lo arrojó al suelo. Luego cogió una silla y le agredió con tanta brutalidad que la víctima hubiera fallecido en el acto de no ser por la intercesión de un grupo de personas que se interpusieron entre los contendientes.


  Emily dio un grito y perdió el conocimiento. Ante lo adverso de las circunstancias, Jekyll, o en su caso el demonio responsable de aquel terrible acto, salió huyendo abriéndose paso entre algunos testigos a los que derribó con una fuerza sobrehumana. El caos que se armó en el prostíbulo provocó que la policía no tardara en llegar al lugar de los hechos. Todo el mundo coincidió en que el causante de esa acción criminal había sido un hombre muy delgado con una mirada diabólica. Sin embargo, nadie de los presentes pudo relacionar al prestigioso doctor con los hechos sucedidos porque no lo conocían. Los agentes comprendieron que Mr. Hyde había reaparecido después de algunas semanas de silencio. Este había logrado escabullirse de nuevo en el último momento, por lo que evitó ser apresado cuando todo estaba en su contra. No obstante, el círculo se estaba cerrando cada vez más en torno a ese monstruo y ya solo era cuestión de tiempo que un día pudiera ser ajusticiado.





  CONTINÚA EL DIARIO DEL DOCTOR JEKYLL


  Edimburgo. 25 de enero de 18…


  Cada día que pasa me encuentro mucho peor. Los dolores provocados por la tuberculosis son espantosos y no puedo casi respirar por las noches. Es horrible padecer esa asfixia. Soy consciente de que me estoy consumiendo sin remedio, por eso mi única esperanza es recurrir a las drogas para que le den algún brío a mi maltrecho cuerpo. Si sigo abusando de esas sustancias prohibidas no sé qué me ocurrirá, porque los efectos secundarios pueden ser devastadores. Además, estoy notando que tengo serios problemas de memoria, tanto que puedo amanecer en un sitio extraño sin conocer el motivo que me ha llevado a aquel lugar. El desdoblamiento de mi alma está provocando que la parte más maligna de mi ser se haya convertido en un ente autónomo que me es imposible controlar.


  Por otra parte, me siguen llegando horrendas noticias sobre Mr. Hyde. Al parecer, hace unos días provocó un escándalo en un prostíbulo y estuvo a punto de matar a otra persona inocente en medio de una disputa que fue presenciada por muchas personas. Me aterra el instinto asesino sin límites de un individuo que me domina a su antojo. El monstruo sigue moviéndose por Edimburgo con total libertad y le ha perdido el respeto a la policía. Tampoco muestra ningún síntoma de arrepentimiento, por lo que temo que el asesinato del doctor Jacobs pueda derivar en otros muchos crímenes. A lo largo de mi vida he intentado ser una buena persona aunque haya hecho algunas cosas que no eran dignas de alguien como yo. Pero ahora estoy desbordado por la actuación de ese juggernaut.


  En otro orden de cosas, he de mencionar a una joven que conocí en el mismo burdel donde sucedieron los hechos. Es hermosa y refinada como un ángel, pero me apena que tenga que estar trabajando en un lugar tan deleznable como aquel. Me avergüenzo de una sociedad como la nuestra que permite que mujeres que podrían tener una vida digna se vean obligadas a prostituirse para salir adelante. De ahí que me haya propuesto volver al lupanar para ponerme en contacto con esa muchacha de la que desconozco hasta su nombre. En todo caso, me basta saber que posee una mirada pura y diferente a la de las demás mujeres que había conocido con anterioridad. Además, tengo la intuición de que puedo hallar en ella un modo para redimirme de tantas cosas terribles que he hecho en el pasado. Es vital para mí encontrarla antes de que lo haga Mr. Hyde. Si ese diablo supiera que me he enamorado de ella, no sé qué podría hacerle. Debo evitar, pues, que se entere de mis pensamientos, de lo contrario estoy perdido. Este diario peligra si cayera en sus manos pecaminosas. Tal vez, si esa joven accede a mis pretensiones y decide compartir su vida conmigo, los dos podamos tener una segunda oportunidad.


  Tampoco puedo dejar de pensar en mi querido amigo Utterson. La última vez que nos vimos me advirtió de la amenaza que suponía Hyde e insistió en que tengo que acabar con él de una vez por todas. Cuánta razón había en esas sabias palabras. Gabriel ha demostrado una gran valentía a la hora de enfrentarse a sus compañeros de la universidad. Estos son unos médicos obtusos que no ven más allá de lo que les dictan sus mentes estrechas. Por tal motivo me arrepiento de esa actitud egoísta que he mantenido en los últimos años y que no ha hecho sino alejarme de alguien cuyo talento es envidiado por esa pandilla de mediocres. Ahora que veo cada vez más cercana la posibilidad de que Mr. Hyde acabe conmigo, creo que le voy a hacer una confesión completa de mi vida a Utterson. Será una forma de reconciliarme con él para siempre. Gracias a ese texto podrá darse cuenta de que mi admiración hacia él es sincera y que ninguna persona en este mundo me merece tanto respeto y confianza.


  En los últimos días he dejado de entrar en el laboratorio. Quiero romper con todas las ataduras del pasado porque sé que aún hay esperanzas si encuentro a mi ángel. Confío en que Aquel que me ha de juzgar cuando se acerque el día se apiade de mí y me permita ser feliz, aunque sea por una vez en mi vida.





  EL SUCESO DE LA VENTANA


  Hacía tiempo que Utterson y Mr. Enfield no se veían debido a las numerosas ocupaciones de ambos, por eso decidieron retomar su costumbre de organizar paseos dominicales matutinos por las calles de Edimburgo. Además, aquel día había amanecido despejado, pese a tratarse del mes brumario. Caminaron por los jardines de Queen Street y, como se hallaban justo enfrente de donde vivía el doctor Jekyll, se aventuraron a hacerle una visita.


  —Estoy muy preocupado por Jekyll, Richard. La última vez que nos vimos tenía muy mal aspecto y no sé qué va a pasar si continúa metido en ese dichoso laboratorio día y noche.


  —Quizás el reencuentro entre ustedes no haya provocado los efectos esperados.


  —No lo sé. Es un hombre complicado y desconcertante, ya lo conoce usted también. Siempre agradeceré la visita que me hizo cuando me atacó Mr. Hyde, pero he notado algo muy raro en él que no sabría cómo explicar.


  Los dos cruzaron la calle y llegaron a la casa de Jekyll. Al llamar a la puerta no les respondió nadie, algo muy extraño, dado que Poole no solía ausentarse de la vivienda. Después de que volviesen a darle al timbre, el mismo doctor se asomó por una ventana para ver de quién se trataba.


  —Buenos días, Henry. Espero que estés bien. Estaba paseando con mi amigo Enfield y me preguntaba si te apetecería acompañarnos durante un rato.


  —Me encantaría, pero creo que no debo —aseveró con una sonrisa que encerraba cierta amargura.


  —Te noto muy demacrado. Debes cuidarte más. Ya sabes lo que hablamos la última vez que nos vimos.


  —Cuánta razón tienes, querido Gabriel. Si te hubiera hecho caso hace muchos años ahora no me vería en esta situación. Pero has de saber que las cosas están yendo a mejor y que no tengo nada que ver con el Jekyll que conociste hace tiempo. Además, he conocido a una persona muy interesante. Es una joven encantadora.


  —No te estarás enamorando, ¿verdad?


  Tras oír esa broma que le hizo Utterson, el doctor esbozó su rostro más amable mostrando la misma expresión que tenía cuando este y su viejo amigo se conocieron muchos años atrás. Sin embargo, todo cambió unos segundos más tarde al aparecer en él un gesto compungido. Entonces afloró en su mirada un brillo maligno que borró por completo cualquier señal de bondad. Ante estas circunstancias, Jekyll desapareció de forma abrupta y cerró la ventana con violencia. Utterson y Enfield se miraron en silencio sin poder dar una explicación racional a lo que acababan de presenciar.


  —Creo que Jekyll necesita ayuda urgente, Gabriel.


  —No sé qué puedo hacer. Parecía que se encontraba bien y de repente ha reaccionado de ese modo. Temo que le suceda algo grave si continúa así.


  —¿Se ha fijado en esa expresión horrenda que había en su mirada? Cualquiera diría que se trataba de la encarnación del mismísimo Satanás.


  —Debe de estar muy afectado por todas las tropelías que ha cometido Hyde. Nunca me lo ha dicho con claridad, pero entre ese degenerado y él existe una fuerte relación. Si sigue encubriendo a ese bandido la policía lo acabará apresando a él también.


  Debido al tono tan desagradable de la escena que acababan de presenciar, ambos se despidieron de un modo precipitado y Utterson regresó cabizbajo a su casa y con pocas esperanzas de volver a ver de nuevo a su amigo de la infancia.





  JEKYLL SE REENCUENTRA CON LA MUCHACHA


  Pasaron algunos días después del encuentro con Utterson y Enfield. Jekyll se sentía cada vez más atenazado por el miedo porque temía que Mr. Hyde acabara con él en cualquier momento aprovechando la debilidad que este había mostrado en los últimos meses. Por más que el doctor tratara de zafarse de la presencia permanente de ese ser maligno, le era imposible escapar de las garras de un individuo que se hallaba siempre agazapado en lo más profundo de su mente.


  Una noche decidió salir de su casa. Notaba sus miembros agarrotados, algo que acentuaba la fuerte humedad que reinaba en el ambiente. El torreón de la vieja catedral de St. Giles vigilaba desde la lejanía, siempre atento a cualquier movimiento que se produjera durante esas horas intempestivas. El doctor se dirigió al mismo prostíbulo en el que había estado hacía tan solo unas semanas atrás. Necesitaba ver de nuevo a la joven de la cual no conocía ni siquiera el nombre. Al llegar a su destino, entró con mucha discreción para no ser reconocido, sobre todo después del altercado que protagonizó Mr. Hyde. Se sentó en el sillón en el que estuvo la vez anterior, a la espera de que ella hiciera acto de aparición. Los minutos fueron pasando y no sucedió nada digno de destacar. No había el menor rastro de la mujer que lo había cautivado. El tiempo siguió avanzando con parsimonia. Jekyll tenía esperanzas de volverla a ver al menos una vez más, pero luego pensó que quizás se hubiera marchado de allí. Ya estaba a punto irse cuando la vio aparecer a lo lejos. Entonces se quedó maravillado ante el rostro tan inocente que mostraba la muchacha. Impulsado por un sentimiento de alegría se levantó presuroso y acudió a su encuentro.


  —Buenas noches, quisiera hablar con usted.


  La chica se quedó confundida. No se esperaba que ese hombre pudiera regresar después de lo que pasó la vez anterior. Incluso sintió miedo, pero luego comprendió por su mirada que este se encontraba en una situación desesperada.


  —¿Puede decirme su nombre?


  —Me llamo Emily.


  —Es un nombre precioso. Yo también me presentaré para no ser demasiado descortés. Me llamo Henry Jekyll.


  —No debería estar aquí, señor. Cuando nos vimos la primera vez parecía usted muy tranquilo y respetuoso, pero de repente se transformó en una persona llena de cólera. Si lo viera mi jefe lo echaría.


  —Necesitaba estar con usted de nuevo, Emily. No se puede imaginar lo que ha significado para mí conocerla. Estoy decidido a sacarla de aquí esta misma noche si da su consentimiento, por supuesto.


  —No puedo hacer eso. Si se enteraran de su plan, seguro que no me dejarían marchar. ¿Por qué no hablamos mejor en mi habitación? Preferiría que no nos vieran aquí, puede ser peligroso.


  —Está bien, no quiero perjudicarla.


  Los dos subieron por unas escaleras hasta que entraron en un pasillo estrecho que los condujo a un aposento no demasiado amplio. Emily encendió una pequeña vela que desprendía una luz de tonos tristes. Su rostro fue iluminado entre claroscuros de incertidumbre. Jekyll aprovechó y le acarició sus mejillas con mucha delicadeza. Al comprender la joven que aquel hombre estaba muy enamorado de ella, apoyó su cabeza en el hombro derecho de este. Se sentía protegida por una persona que la apreciaba como nadie lo había hecho hasta ahora. Por su parte, el doctor percibió que junto a esa mujer era capaz de olvidarse de todos los pecados que había cometido. Se trataba de una situación perfecta para comenzar una nueva vida llena de esperanza. Pasados unos minutos, el doctor la rodeó con sus brazos y se quedaron dormidos. Jamás había amado tanto a nadie.


  A la mañana siguiente, las compañeras de Emily notaron que su habitación continuaba cerrada, algo que no era normal a esas horas. Llamaron varias veces, pero nadie respondía, de modo que fueron a avisar a Mr. Newman. La angustia se apoderó de todos al observar que ella seguía sin contestar. Ante el extraño silencio que imperaba en el ambiente, uno de los hombres que trabajaba allí y que poseía una corpulencia considerable se encargó de tirar la puerta abajo. Poco después, Newman entró en la estancia, pero comprobó que estaba vacía. Las sábanas de la cama se hallaban revueltas y no había el menor rastro de la chica. Era como si se la hubiera tragado la tierra. Más tarde comenzaron a buscarla por todos los rincones del prostíbulo. Todo resultó en vano.





  LA VENGANZA DE K.


  K. era la única persona que conocía el secreto de Mr. Hyde. En las últimas semanas el comportamiento de este le había parecido muy sospechoso, y además temía que en cualquier momento se rebelara contra él y que acabara matándolo tal y como había hecho con otras muchas personas en la ciudad. K. venía de una familia muy pobre de Edimburgo. Para mejorar su situación económica empezó a usar unos métodos que eran reprobables. Cuando comprobó que el negocio de los cadáveres le era muy rentable y que los profesores de la universidad estaban dispuestos a pagar lo que fuera necesario para obtener esos cuerpos, vio el terreno libre para cometer las más atroces fechorías, sobre todo aprovechándose de personas desesperadas como Hyde. Además, guardaba con mucho celo las drogas que sabía que eran tan necesarias para la supervivencia del doctor Jekyll, dada la grave enfermedad que siempre le acechaba.


  Después de que Hyde le manifestara su deseo de no continuar trabajando con él nunca más, K. decidió vigilar sus movimientos de cerca porque no se fiaba de él. De ese modo, conoció de primera mano la historia del doctor Jekyll y cómo este se había enamorado de una prostituta. Al ver que entre los dos existía una relación amorosa, encontró un posible punto débil para acabar con su enemigo. Cuál no sería su sorpresa al descubrir que aquella meretriz era en realidad su hermana pequeña. Entonces decidió actuar en consecuencia.


  La noche en la que Jekyll regresó al prostíbulo, K. lo vigilaba muy de cerca a la espera de que los acontecimientos se fueran desarrollando. Mientras el doctor y la joven estaban abrazados y dormidos en la cama como dos enamorados, aquel ser vengativo entró en acción y estranguló a la chica con todas sus fuerzas. La idea era que cuando Jekyll se despertara cargara con las culpas y creyera que su otro yo había asesinado a Emily. De ese modo, K. prefirió sacrificar a su propia hermana para darle un escarmiento a su enemigo.


  Al despertarse, Jekyll pensó que había matado a su amada durante uno de los furiosos accesos de Mr. Hyde. Allí yacía la muchacha con su cuerpo lívido y las señales evidentes del estrangulamiento en el cuello. Tras haberse apiadado del terrible destino de su amada, cogió su cadáver con la ayuda de otras dos personas. Juntos la enterraron en un cementerio. El doctor actuó con la mayor discreción posible para que K. no se quedara con su cuerpo. Estaba destrozado porque pensaba que su maldad había alcanzado unas cotas insospechables. Se dio cuenta de que ya no podía continuar así. Fue entonces cuando decidió acabar con su vida. Ya no había vuelta atrás posible.





  UNA LLAMADA DESESPERADA


  Utterson recibió una nota de Jekyll para que se pasara urgentemente por su casa. Eran apenas unas líneas pero, por el tono empleado en aquellas palabras, se apreciaba la consternación de su amigo. En esos momentos ya se había enterado de la misteriosa desaparición de la prostituta después de que los periódicos de la ciudad se hubieran hecho eco de la noticia. Todos hablaban de la posible relación que el prestigioso doctor podía tener con ese caso. Cuando llegó a Queen Street le abrió la puerta Poole. El mayordomo tenía una expresión grave en su rostro.


  —Necesito hablar con el doctor Jekyll. He recibido una carta de él en la que me indicaba que tenía que verme lo antes posible.


  —Lamento decirle que el señor no ha pasado la noche en casa y no sé dónde puede estar.


  —No lo entiendo, Poole. Si ha estado ausente, ¿por qué me habrá citado aquí?


  —Le agradezco de todas formas que haya venido. En los últimos días hemos llegado a una situación tan complicada que ya no podíamos más.


  —¿A qué se refiere?


  —Desde hace tiempo mi amo ya no es la persona que solía ser. He notado cambios de humor en él y no sabía a quién acudir.


  —¿Se ha enterado usted de la noticia de la prostituta?


  —Sí, pero no sé cómo han podido escribir eso. Le aseguro que esa historia es falsa. Es imposible que mi señor pueda estar implicado en ese crimen. Estoy seguro de que él jamás le haría daño a nadie.


  —En todo caso, usted dice que en los últimos días lo ha notado muy raro, ¿no es así?


  —Sí. Apenas come ni duerme y casi no me ha dirigido la palabra. Además, su enfermedad se ha agravado y la tuberculosis le está minando la salud. Por las noches lo oigo toser durante horas y me pide que le traiga paños limpios porque no para de escupir sangre.


  —¿Ha visto usted alguna vez por aquí a Mr. Hyde?


  —En varias ocasiones, a altas horas de la madrugada, tuvo la desfachatez de entrar en casa, pero no sé cómo se las arregló para conseguir una llave. Lo más curioso es que horas más tarde, ya por la mañana temprano, desaparecía sin dejar rastro. Me temo que ese demonio esté chantajeando a mi amo y que le pueda afectar el asesinato de la prostituta. Señor Utterson, usted es una persona de confianza y lo conoce desde hace tiempo. Por el amor de Dios, debe hacer algo para que la policía no detenga a mi señor. Él es una persona buena e inocente.


  —Ojalá tenga usted razón, Poole. Debo hablar como sea con su señor.


  —Si lo desea, le puedo hacer pasar a su laboratorio. Tal vez encuentre allí algo de su interés que pueda servirle.


  El criado condujo al doctor al sanctasanctórum de la casa de Jekyll. El laboratorio se encontraba al fondo de la vivienda y para acceder a su interior había que bajar por unas escaleras que daban al sótano. Una vez estuvieron en su interior, Utterson descubrió una habitación amplia con un aspecto lúgubre. En sus estanterías se apilaban cientos de objetos de cristal de todas las formas y tamaños posibles. Asimismo, había algunos libros que estaban prohibidos desde hacía años en la Escuela de Medicina. Por su aspecto desgastado, Jekyll los debía de haber consultado en numerosas ocasiones. Contemplaron igualmente un espejo de grandes dimensiones en una de las paredes. Cuántas cosas horribles habría reflejado en su superficie durante los últimos años. En una mesa destacaba un diario con cientos de anotaciones. Se podía apreciar en sus páginas la elegante letra del científico, pero también contempló comentarios que pertenecían, sin duda, a otra persona distinta y que no dejaban de contener blasfemias e insultos contra el doctor. Utterson tuvo la tentación de leer aquellos textos. Tal vez hubiera podido encontrar allí una pista relevante que le aportara algo de luz entre tanta oscuridad, pero se contuvo porque consideró impropio hurgar en los secretos de un amigo. Continuó fijándose en todo lo que le rodeaba hasta que de repente le llamó la atención un sobre en el que ponía: «Para Gabriel Utterson». Entonces lo abrió a la velocidad del rayo y vio en primer lugar un pequeño papel en el que se indicaba lo siguiente:


  
Querido Gabriel:


  La situación que vivo es tan crítica que no creo que me quede demasiado tiempo por delante. Antes de leer la confesión que te he escrito, asegúrate de que haya muerto. Por lo menos así me habré librado de una enorme carga que cada día me pesa más. Búscame por las casas subterráneas de la Ciudad Vieja. Tal vez haya aún esperanza para mí.


  Tu amigo que te aprecia y que siempre te agradecerá todo lo que has hecho por mí.
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  Después de haber leído esa nota tan breve, se despidió de Poole no sin antes decirle que aún existía una posibilidad de encontrar con vida a su amo, pero tendría que darse prisa para evitar que sucediera cualquier desgracia. Utterson corrió todo lo que pudo hasta la Ciudad Vieja. En muy pocas ocasiones había visitado las calles que estaban enterradas debajo de la urbe. Además, eran tantas las leyendas de fantasmas que existían al respecto que no le atraía ese lugar, sobre todo teniendo en cuenta que él era un hombre de ciencia. Estuvo recorriendo todas las casas subterráneas con la esperanza de poder dar con Jekyll, pero no tuvo suerte. Se cruzó con varias personas de aspecto deplorable y les preguntó por el doctor. Nadie parecía conocerlo. Tras más de dos horas de búsqueda infructuosa se notó muy cansado. Tal vez había estado perdiendo un tiempo precioso. No obstante, cuando ya estaba a punto de marcharse, le llamó la atención una casa que aún le quedaba por inspeccionar. La oscuridad que reinaba en su interior era desoladora. Por fortuna llevaba consigo unas cerillas y fue encendiéndolas mientras recorría las distintas habitaciones. Encima de una mesa dio con un quinqué que le sirvió para alumbrarse. En una de las estancias, justo en la que se hallaba más al fondo, vio algo que le llenó de terror. De una gruesa cuerda colgaba un individuo delgado con un rostro desfigurado por la maldad. Debía llevar poco tiempo allí porque aún su cuerpo estaba caliente. Utterson se subió lo más rápido que pudo a una silla y le quitó la soga. Se trataba de Mr. Hyde, cuyo cuello estaba muy hinchado. Al bajarlo al suelo aquel individuo le dirigió unas pocas palabras apenas inteligibles:


  —Perdón por todo el mal que os he hecho a ti y a otras muchas personas. Tú tenías razón. He sido siempre demasiado ambicioso y lo he pagado. Antes de morir me gustaría que supieras que he escrito otro testamento y que lo tiene Poole. Cuando esté en tus manos comprenderás mejor mi historia y podrás juzgarme quizás con otros ojos. Ahora debo rendirle cuentas a Dios.


  Aquel pobre desdichado cerró los ojos y expiró. Ante la estupefacción de Utterson, el rostro se le fue transformando poco a poco hasta que apareció el de su amigo. El médico había estado ciego durante todo ese tiempo: Jekyll y Hyde eran la misma persona. Tras haber muerto entre sus brazos, informó al mayordomo del paradero de su amo. Entonces Poole le entregó el nuevo testamento que su señor había redactado. Una vez hubo avisado a las autoridades de la muerte de Mr. Hyde, el doctor se marchó a su casa muy afectado por todos los acontecimientos que habían ocurrido en los últimos meses. Ya solo quedaba que la policía hiciera su trabajo y que acabase con esa red ilegal de traficantes de cadáveres que habían actuado impunemente en la ciudad. A pesar de todo, jamás dieron con el paradero de K., que desapareció sin dejar rastro alguno.


  Era de noche cuando Utterson regresó por fin a su domicilio. En la intimidad del hogar se sentó junto al fuego. Tenía las manos ateridas por el frío. Tras pensárselo varias veces, decidió leer el texto que le había dejado Henry Jekyll. En ese documento escrito de su puño y letra descubrió muchos hechos sorprendentes protagonizados por su amigo que se relatan a continuación.





  COMIENZA LA CONFESIÓN DEL DOCTOR JEKYLL


  Nací en Edimburgo en 18… Me crie dentro de una familia con un alto nivel económico, pero siempre tuve problemas con mi padre, ya que nos distanciaba un abismo. De hecho, él jamás manifestó ninguna muestra de cariño hacia mí, algo que me influyó el resto de mi vida. Por eso me tuve que hacer a mí mismo, con mis propios defectos y virtudes. De la infancia no recuerdo demasiadas cosas, solo que te conocí en aquellos años y que eso me hizo muy feliz, querido Gabriel. En esa época ya tuve claro que quería llegar a donde nadie lo había hecho. Eso me hizo ambicionar cosas que quizás no debería ni siquiera haber pensado jamás. Creía que era un ser inmortal al que nunca le afectarían las desgracias de los demás. Ahora comprendo lo equivocado que estaba.


  Después de haber cursado el bachillerato, comencé mis estudios en la Escuela de Medicina. La mayoría de los estudiantes que conocimos entonces eran seres conformistas que no deseaban ir más allá de los cánones que estipulaba la ciencia, pero yo siempre comprendí que la medicina poseía algo de riesgo y que se podía investigar en aquellas zonas oscuras a las que nadie había llegado. Por desgracia, a partir de ese momento nos distanciamos por diversos motivos que ahora no vienen al caso. Mientras tú eras una persona bondadosa que siempre se desvivía por atender a los demás, yo no dejaba de avanzar en mis investigaciones, en averiguar los secretos más recónditos del universo. Me introduje en senderos prohibidos que no hacían sino desafiar al mismísimo Dios, porque en el fondo yo me creía más poderoso que Él. Lo más paradójico de todo es que jamás tuve la humildad necesaria para asumir mis propios defectos y limitaciones, quizás por ello llegué a traspasar los límites de la moralidad. Mientras tú comenzabas a hacerte una persona respetada entre los círculos universitarios, a mí cada vez me miraban peor, de modo que todo fueron obstáculos hasta que me expulsaron de mi cátedra. Quizás eso supuso una liberación porque me permitió experimentar cosas que nunca había sentido antes. Me convertí en un ser ambicioso que quería alcanzar metas que no había logrado ningún hombre.


  Por otra parte, debo hablar de los sufrimientos que siempre me ha causado mi enfermedad. Si en alguna ocasión jugué a ser Dios, pronto la tuberculosis me hizo comprender que la muerte estaría presente desde mi nacimiento. Era irónico que un doctor, cuya vocación no debía ser otra que curar las vidas de los demás, fuera incapaz de salvarse a sí mismo. Pronto entendí que sería imposible escapar de mi propio destino.


  Una vez me vi obligado a abandonar la universidad, me llevé muchas decepciones, ya que mis primeros estudios dentro de la llamada medicina trascendental resultaron erróneos. Pensaba que llegaría muy lejos en esa disciplina, pero coseché un fracaso tras otro, lo cual me hizo sentirme el individuo más vulnerable del mundo. ¿Cuántas equivocaciones pude cometer en aquellos años? Es muy difícil responder a esa pregunta.


  Llegué a aislarme de tal manera que sentí miedo de las personas. Eso influyó para que no me relacionara con ninguna mujer, algo que me produjo mucho sufrimiento durante años. Por decisión propia me había convertido en un ser sin alma, una especie de espectro que solo vivía para la ciencia.


  En aquellos primeros años de investigación los enfrentamientos con mi padre se fueron agravando y hubo etapas en las que no nos hablábamos durante meses. Ahora que repaso esa fase de mi vida me arrepiento de todo lo que le hice porque sufrió mucho por mis desmanes. Él, además, era un hombre de una moral férrea y muy religioso. Su educación presbiteriana chocaba con mis ínfulas cientificistas, pero sobre todo había algo fundamental que nos distanciaba: yo me había alejado del Altísimo y tenía la impresión de que no era necesario en mi vida. Eso, aparte de decepcionar a mi progenitor, lo sumió en una profunda melancolía. En el fondo se sentía culpable de mi aversión hacia lo religioso. Pero yo no podía echarme ya atrás, sobre todo después de haber elegido el camino de la ciencia. Finalmente mi padre murió sin que nos hubiéramos reconciliado, lo cual me produjo un gran pesar, pues no me dio tiempo a hacer las paces en vida. Después de su fallecimiento mi carácter se fue haciendo cada vez más taciturno. Eso desencadenó mi reclusión total durante los últimos años.


  Poco a poco mis indagaciones me condujeron hacia unos territorios que jamás hubiera deseado explorar. Alcancé un gran nivel de conocimiento en varias disciplinas que permanecían vírgenes dentro de la comunidad científica, aunque por otra parte confieso que la vanidad humana es demasiado poderosa como para rechazar algo en su propio beneficio. De ese modo me adentré en un campo que me atrajo muchísimo, la oposición que existe entre el bien y el mal. ¿Acaso era posible separar ambos polos que son equidistantes en cada ser humano? Ansiaba darle rienda suelta a la parte más maligna que habitaba en mi interior. Aquello era lo más osado que jamás había hecho, pero me sedujo la idea de seguir por ese peligroso camino.


  Mientras más enfrascado estaba en mis estudios, comprobé con desesperación que mi salud empeoraba según pasaban los días y los efectos de la tuberculosis en mi cuerpo se hicieron devastadores. Seguía sin poder respirar y la sangre me salía a borbotones por la boca. Quizás era un castigo divino en respuesta a todas mis ambiciones. En esa época pasaba unas noches espantosas, tanto que a veces llegué a pensar que no sobreviviría mucho tiempo. No le deseo a nadie esa sensación horrenda de falta de aire que provocaba que acabase asfixiándome.


  Respecto a las investigaciones que llevé a cabo, leí mucho acerca del concepto del doppelgänger, término alemán que alude a la figura del doble. A lo largo de la historia han sido numerosos los casos donde personalidades célebres se han cruzado con su otro yo fantasmal. Entonces pensé que sería posible dividir la personalidad: mi alter ego asumiría el lado más maléfico que habita en cada ser humano al tiempo que yo me quedaría con el rostro más bondadoso. Así continué hasta que una noche, tras mezclar numerosas drogas y sustancias prohibidas, fabriqué un brebaje. Al tomarlo me transformé en otro sujeto. Ese individuo, que encarnaba la maldad en su estado más puro, era mucho más vigoroso que yo. Además, tampoco parecía afectarle mi enfermedad, por lo que cada vez que me convertía en Mr. Hyde se borraban los efectos nocivos de la tuberculosis y me sentía tan fuerte como si hubiese rejuvenecido muchos años.


  En esa época inicié igualmente los contactos con K., el ser más funesto que he conocido jamás. Este logró engatusarme de tal modo que tuve que sucumbir ante sus presiones y chantajes. Él ha sido quien ha controlado durante todos estos años el tráfico de cadáveres que llegaban hasta la universidad. Al principio, solo quería que le lleváramos cuerpos que provenían de los cementerios, pero conforme pasaron los meses no se conformó con eso y empezó a promover el asesinato de personas inocentes. También quiso acabar con aquellos que se estaban convirtiendo en una amenaza para sus propios intereses.


  Embaucado por K. cometí mis primeras fechorías. Las víctimas eran personas cuyo único pecado había sido cruzarse conmigo por la calle. Sobre ellos desaté toda mi ira disfrutando de cada uno de los golpes que les proporcionaba. El tráfico de cadáveres era una actividad deleznable a la que contribuía, no tanto por el dinero que me reportaba —pues no tenía necesidades económicas—, sino por el simple placer de desenterrar esos cuerpos aún incorruptos y proporcionárselos a mis excompañeros médicos, los mismos que años atrás habían censurado mi modo de actuar. Estos habían presumido de poseer férreos principios morales, pero no tuvieron el menor reparo en admitir aquellos cuerpos en sus aulas de disección, a pesar de que supieran que procedían de lugares prohibidos. Tú fuiste, empero, de los pocos que no se dejaron sobornar por ese juego macabro y tuviste la valentía de denunciarlo cuando los demás miraban hacia otro lado. Como Henry Jekyll te profesaba una profunda admiración por la integridad que demostrabas, aunque nos distanciaran pensamientos irreconciliables. Pero como Edward Hyde sentía hacia ti un inmenso odio, ya que eras el tipo de hombre que yo ansiaba destruir. Bajo mi otro ser me asaltaban unos sentimientos de maldad tan poderosos que necesitaba explorar nuevos placeres.


  También comencé a tener contacto en esos años con un pobre diablo. Se trataba de un hombre de pequeña estatura, deforme y con un pasado tormentoso. Lo más extraño es que guardaba un cierto parecido conmigo, pero eso es algo que no puedo explicar. Aquel sujeto era conocido en los ambientes más deprimidos de Edimburgo y había estado siempre vinculado a prostíbulos y antros de mala muerte. No tenía ni nombre ni pasado y su desgracia consistía en haber sido ignorado desde su nacimiento por sus padres. Me aproveché de él para llevar a cabo mis planes. De hecho, en varias ocasiones quiso dejar esa mala vida que había llevado durante tantos años pero yo no se lo permití. Es más, cada vez me fui sirviendo más de él y usé toda mi perversa influencia para que jamás pudiera redimirse. Cuando leas esta carta yo ya estaré muerto, por lo que esa sombra deforme que siempre ha estado planeando sobre mi vida tendrá la libertad necesaria para poder comenzar una nueva existencia alejada de los crímenes y los pecados.


  Pero volviendo a mi relato, confesaré que durante muchas noches mostré una actitud indigna, sobre todo para alguien como yo, que gozaba de prestigio en la ciudad. Al despertarme por las mañanas en mi cama veía mis ropas manchadas de sangre. Me producía repulsión saber que había un individuo que se había adueñado de mis entrañas y que era capaz de actuar a su antojo, manejándome como si de un títere se tratara. Cada día me era más difícil controlar a esa bestia que tenía en mi interior y que devoraba los pocos recovecos de conciencia que aún quedaban en mi alma.


  Por otra parte, fueron aumentando los estragos que me provocaba mi enfermedad. El único que me podía proporcionar las sustancias necesarias para poder sobrevivir era K. Dado mi avanzado deterioro físico, tuve que incrementar considerablemente las dosis de las drogas para contrarrestar aquellos efectos nocivos. Una noche, estando en esas condiciones de enajenación mental, golpeé a un pobre sepulturero que trabajaba en uno de los cementerios que yo solía frecuentar. Fue de las palizas más fuertes que propicié, y aún recuerdo con horror el sonido de sus huesos al quebrarse. ¿Cómo podría ahora compensar a ese desgraciado después de todo el mal que le causé? Una vez más la ira y la furia se adueñaron de mi ser.


  El tiempo continuó avanzando con demasiada lentitud. Intenté dejar de tomar el brebaje para que Mr. Hyde no volviera a aparecer en mi vida, pero la tentación era tan fuerte que no pude lograrlo. Al final ocurrió lo que nunca tendría que haber sucedido. Esa fatídica noche me crucé contigo cuando te atreviste a salir de forma imprudente por las calles de nuestra ciudad. Sabía que habías intentado buscar a Mr. Hyde y que deseabas acabar con el tráfico ilegal de cadáveres, por eso aproveché la ocasión para ensañarme contigo. Lo hice para que te sirviera de escarmiento. Al día siguiente de cometer aquel acto despreciable me levanté con un fuerte dolor de cabeza y en un estado de amnesia. No recordaba nada de lo que había hecho mi otro yo. Con todo, al enterarme de que habías sido tú la nueva víctima de aquel demonio lloré como no lo hacía en años. Faltó muy poco para que te hubieran encontrado muerto tirado en cualquier acera, algo que jamás me hubiese perdonado. Entonces comprendí que ya no podía seguir así.


  Mi estado de salud se deterioró más que nunca e hice un esfuerzo supremo cuando fui a visitarte a tu casa mientras te hallabas convaleciente de la paliza. Ojalá hubiera muerto entonces. De esa forma ya no habría causado más daño a las personas que más estimaba. Pero ahí no acabaron las desgracias. Quedaban aún muchas más cosas por venir.





  CONCLUYE EL RELATO DEL DOCTOR JEKYLL


  Mr. Hyde siguió cometiendo crímenes y atrocidades que yo tenía que padecer cada mañana al despertarme. Imagínate cómo me sentía al leer esas terribles noticias. Había creado un monstruo, un vil asesino que no se detendría hasta acabar con todo aquel que tuviera por delante, aunque fuera un buen amigo como tú. Mi pobre mayordomo me observaba con preocupación, pero no podía hacer nada por mí porque yo ya estaba perdido en los abismos de la sinrazón. Tanto había querido desafiar a Dios, que al final acabé convirtiéndome en un ángel caído condenado a vagar por el mundo tras ser expulsado del Paraíso. ¿Hasta dónde podría llegar la maldad en el ser humano? Eso era lo que más me atormentaba.


  Como cabía esperar, mis diferencias con K. se hicieron cada vez más evidentes porque mientras este quería seguir con el negocio de los robos de cadáveres por pura codicia, Hyde ansiaba moverse con plena libertad, sin tener que rendirle cuentas a nadie. En no pocas ocasiones intenté rebelarme y acabar con él. Pero este sabía que yo ya no tenía acceso a las drogas que mitigaban los dolores de la enfermedad y que era el único que podía suministrármelas. Ante tales circunstancias, lo único que me quedaba era rezar para morirme lo antes posible.


  A veces, cuando me vi acosado por la policía, temí incluso por mi vida. Era consciente de que había despertado el odio de muchas personas y que en cualquier momento podría acabar siendo víctima de mis propias vilezas. Lo único que me salvó fue la audacia de Mr. Hyde, que parecía crecerse cada vez que se hallaba en peligro. Este se comportaba como un lobo perseguido por los cazadores en el bosque. Siempre me escabullía en el último instante. Además, tenía a mi favor el elemento sorpresa, de modo que podía atacar a cualquiera protegido por las sombras de la noche.


  Un día recuerdo que tuve una disputa con una familia. Iba caminando de forma precipitada por la Royal Mile sin darme cuenta de que venía una niña en dirección contraria. Al chocarme con ella la dejé tirada en el suelo y sin la menor intención de atenderla. Eso provocó un grave altercado y los padres de la chiquilla se encararon conmigo. Yo, por supuesto, no mostré ningún signo de arrepentimiento, pero tuve que actuar de la forma más racional posible porque varios testigos se acercaron hasta donde había ocurrido el suceso. La única forma que encontré para salir de aquella situación tan embarazosa fue compensándoles con dinero y entregándoles un cheque que llevaba la firma del honorable doctor Jekyll. A Hyde no le importaba cargarle todas sus malas acciones a la persona que siempre podría dar la cara ante la sociedad.


  Así fueron sucediendo los acontecimientos hasta que llegó otra fecha horripilante en mi calendario de crímenes: la noche en la que mi alter ego mató a Leopold Jacobs a cuchilladas. El único delito que había cometido ese hombre fue el de rebelarse contra la indecencia que reinaba en la Escuela de Medicina, y para ello se apoyó en la denuncia de los robos de cadáveres que tú iniciaste. Por lo menos tuvo el valor de arrepentirse y de cambiar de actitud, algo que no se puede decir de sus compañeros universitarios. Mr. Hyde se ensañó con el cirujano y lo mató con un cuchillo que me pertenecía, lo cual fue un grave error por su parte al aparecer grabadas mis iniciales en la hoja afilada del mismo. Ese detalle acabó comprometiéndome.


  No puedes imaginarte cómo me sentí cuando me enteré por la prensa de la atrocidad cometida por ese indeseable. En mi interior seguía habitando una bestia inmunda que no pararía hasta acabar también conmigo. Tras ese caso tan cruel, nos volvimos a reencontrar antes del suceso de la ventana. Como Enfield te había advertido sobre la posible vinculación que existía entre ese monstruo y yo, viniste a mi casa y me hablaste del peligro que corría si continuaba sucumbiendo ante el poder de mi despiadada sombra. Yo ya estaba tan desesperado ante tantos crímenes que pensé que si ponía mi testamento a nombre de Hyde, este acabaría saciando su sed de venganza y dejaría de matar a inocentes. Tu visita, no obstante, sirvió para que abriera los ojos y me diese cuenta de que estaba cometiendo una infamia. En ese instante decidí revocar mi última voluntad. Me dirigí a un notario y te puse como albacea de todo mi patrimonio. Confío en que te acuerdes también de Poole y de los pocos trabajadores que continuaban aún bajo mis órdenes. Creo que ese ha sido el último acto lúcido que he realizado en vida.


  Una vez cambié el testamento, y ante el poder que estaba cobrando ese sujeto, decidí tomar cartas en el asunto y opté por no darle más facilidades a Hyde. Necesitaba acabar con él de una vez por todas. No sé cómo pero de algún modo el asesinato de ese prestigioso cirujano supuso para mí una especie de catarsis personal y me sirvió para enterrar el poder perverso de mi sombra. Gracias a ese gesto de voluntad que tuve, logré alejar durante unas semanas la amenaza tan fuerte que se cernía sobre mí. Entonces volví a sentirme mucho mejor. Solo sería capaz de salir adelante si me movía bajo el ala protectora del doctor Jekyll.


  En esa época comencé a hacer varias obras de caridad en algunos hospicios y me sentí un hombre útil. Aquello no borró los crímenes cometidos por el monstruo, pero al menos sirvió para limpiar mi conciencia y, sobre todo, para tener esperanzas en un futuro mejor. Si lograba mantenerme alejado de ese espectro, tal vez aún podría haber salvación para mí.


  A pesar de los esfuerzos que realicé, me enfrenté a un problema con el que no contaba: no podía controlar las transformaciones de Hyde. Ese leviatán se había hecho ya tan poderoso que era capaz de adueñarse de mi cuerpo en cualquier momento sin necesidad de tener que tomar drogas. Todo aquello me sumió en una depresión profunda. Estaba a merced de un ser que no pararía hasta destrozarme.


  Los acontecimientos se fueron sucediendo hasta que una noche, sin saber el motivo exacto, aparecí en un prostíbulo. Hyde había ido a ese antro en busca de placer, pero no contó con que Jekyll pudiera emerger y le arruinara los planes. Al despertar como el apacible doctor me hallé muy desorientado. No esperaba encontrarme en un tugurio de tales características. A pesar de todo, allí fue donde conocí a una joven que parecía un ángel. Cuando la vi aparecer ante mí no podía creer que ella estuviera en ese lugar lleno de corrupción. Se trataba del ser más puro que jamás he conocido. Su rostro parecía estar esculpido en mármol y sus facciones eran muy delicadas. Entonces sucedió lo que no tendría que haber pasado nunca, ya que acabé enamorándome. Mi alma palpitaba por hablar con ella porque jamás había visto a una mujer tan hermosa. ¿Y si Dios la había enviado para que me pudiera redimir? Quizás aún estuviera a tiempo de alcanzar la belleza si me arrepentía de todo lo que había hecho. Animado por estos pensamientos, me acerqué a la desconocida y conversamos durante unos minutos. Al principio se mostró recelosa conmigo porque no esperaba que un hombre como yo pudiera interesarse por ella, pero poco después comprendió que mis intenciones eran honestas. Esa muchacha simbolizaba todo aquello que yo anhelaba desde hacía años. Si la chica me demostraba el mismo amor que yo le profesaba, ¿acaso debía temer el futuro? Justo en el instante en que me encontraba más a gusto con ella, un individuo soez se entrometió y comenzó a provocarme. La furia que había en mi interior se desató hasta unos niveles insospechados. Pese a que procuré controlarme, no pude hacer nada para detener al monstruo que habitaba bajo mis entrañas. Entonces salió Hyde y se encaró con ese desgraciado. Lo habría matado allí mismo si no hubiese sido por la intervención de las personas que se hallaban en el burdel en esos momentos. De nuevo todas mis esperanzas se habían roto en mil pedazos por culpa de ese asesino.


  Tras huir de aquel lugar, sentí que debía acabar con Mr. Hyde si no quería que este lo hiciera antes conmigo. Durante las siguientes semanas me recluí en mi casa tratando de buscar en vano una fórmula que pudiese eliminar mi lado más maligno. Poole buscó drogas por toda la ciudad, pero fue en balde. A la vez que eso ocurría nunca dejé de pensar en la muchacha porque ella lo era todo para mí. Mientras tanto, la tuberculosis estaba devorando mis pulmones y ya casi no podía respirar con normalidad. Necesitaba ver a aquella joven de nuevo, aunque fuera por última vez. Los días pasaron de forma angustiosa hasta que un domingo por la mañana me reencontré contigo y Enfield. Recuerdo que os saludé desde mi ventana y que tú intentaste mantener una conversación conmigo, pero me tuve que ocultar porque el diablo se adueñó de mi alma una vez más. Estaba condenado a ser víctima de mi propia osadía. Seguro que esa era la forma que tenía el Altísimo de castigar a una persona que había tratado de desafiarlo con tanta altivez.


  Las jornadas se sucedieron hasta que, atraído por una fuerza irresistible, regresé al prostíbulo. Necesitaba ver de nuevo a quien podía salvarme. En mi ingenuidad pensé que gracias a eso tal vez la figura de Mr. Hyde ya no afloraría nunca más y que podría llegar a vivir en paz hasta que la tuberculosis me consumiera. Esa noche fatídica me enteré de cómo se llamaba ella: Emily. Era un ángel en la tierra, un ser inocente que debería haber seguido viviendo en mi lugar. Pero las cartas del destino estaban ya echadas. Al verme la muchacha me pidió horrorizada que subiéramos a su habitación tras los altercados que provoqué en nuestro primer encuentro. No se explicaba por qué se había producido en mi interior un cambio de personalidad tan grande. A pesar de ello, me concedió una nueva oportunidad. Cuando llegamos a su aposento experimenté algo que jamás había sentido hacia ninguna otra persona. Parecía haber encontrado a mi propia alma gemela. La abracé con fuerza, como si fuese lo último que iba a hacer en mi vida, y nos quedamos los dos dormidos. No necesitaba más para ser feliz que estar junto a ella y percibir todas las fuerzas del universo girando a nuestro alrededor.


  Ignoro cuánto tiempo pudimos estar así. Al despertarme vi que Emily había sido estrangulada. Entonces me sentí el ser más desdichado del mundo. Sin duda Mr. Hyde emergió una vez más desde las profundidades para vengarse de mí porque sabía que yo había renegado para siempre de él.


  Al ver que mi ángel custodio había sido asesinado de esa forma tan vil, ¿qué me ataba ya a este mundo? No tenía fuerzas para seguir viviendo, de modo que se me ocurrió escribirte esta carta, querido Gabriel, para que conocieras mi desgraciada historia. Después de la muerte de Emily opté por suicidarme. Era la única forma de acabar con ese ser abyecto antes de que este lo hiciera conmigo. Así terminarían también sus fechorías y no haría más daño a nadie más. Al final, tras mucho meditarlo, decidí ir al lugar donde Hyde se escondía como un cobarde, es decir, en este laberinto de casas subterráneas. Por eso te cité en mi domicilio para ganar algo de tiempo. Deseaba que nadie pudiera tener la menor sospecha de lo que pretendía hacer. Espero que hayas visto la nota y que luego no tengas problemas para dar con mi cadáver. Cuando termines de leer estas líneas no seguiré en este mundo. Ahora solo me queda pedirte perdón por todos los males que te he causado. También me arrepiento de los crímenes que he cometido, por eso espero que Dios sea magnánimo conmigo y que al menos comprenda mi estado de desesperación.


  Sin nada más que añadirte, se despide de ti para siempre tu querido amigo,
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  Edimburgo, 18…






  BREVE APUNTE BIOGRÁFICO SOBRE ALGUNOS DE LOS PERSONAJES MENCIONADOS EN LA NOVELA


  Se incluyen, a continuación, algunos datos sobre personajes que fueron trascendentales en la vida de Robert Louis Stevenson o que, simplemente, aparecen también en la novela.



  William Ernest Henley (1849-1903) fue un escritor, poeta, periodista y editor inglés. Junto a Stevenson escribió cuatro obras de teatro y fue el inspirador del personaje Long John Silver de La isla del tesoro. Su poema más conocido fue Invictus (1875), un clásico en el mundo anglosajón. J. M. Barrie se basó en él para crear el personaje del Capitán Garfio en sus libros de Peter Pan. La hija de Henley, Margaret, que falleció a la edad de cinco años, fue inmortalizada como Wendy Darling.


  Sidney Colvin (1845-1927) fue íntimo amigo de Stevenson y siempre apostó por su talento literario aun cuando era un desconocido. Tras la muerte del escritor, preparó la Edición de Edimburgo de sus Obras Completas (1894-97). Asimismo, en 1899 publicó el epistolario que ambos mantuvieron, Las cartas de Vailima. Pese a intentar escribir una biografía de Stevenson al ser uno de los principales expertos en su obra, Fanny Van de Grift rechazó este proyecto y se decantó finalmente por autorizar a Graham Balfour para tal labor.


  Henry James (1843-1916) fue un escritor y crítico literario estadounidense. Mantuvo una gran amistad con Robert Louis Stevenson y ambos intercambiaron una abundante correspondencia que da fe de la admiración mutua que se profesaban. Entre sus obras más notables destacan Otra vuelta de tuerca, Retrato de una dama, La copa dorada o Las bostonianas.


  Frances «Fanny» Van de Grift (1840-1914) fue la esposa de Stevenson tras divorciarse de Samuel Osbourne. Aparte de sus dotes como pintora y de codearse con importantes artistas en Francia, Fanny destacó por ser una mujer adelantada a su tiempo en muchos aspectos. Gracias a su empeño la familia Stevenson viajó hacia los Mares del Sur, buscando así latitudes más cálidas que permitieran curar la tuberculosis que sufría el escritor. El escocés no escribía ningún texto sin que su mujer lo revisara antes y también compartieron algunas obras entre los dos, como El dinamitero.


  Samuel Lloyd Osbourne (1868-1947) fue el hijo mediano de Fanny van de Grift e hijastro de Stevenson, que lo adoptó como si fuera su propio vástago, dedicándole su popular obra La isla del tesoro. Siguió los pasos de su padrastro y se convirtió en escritor. Junto a Stevenson escribió obras como La caja equivocada o Bajamar.


  Katharine de Mattos o Katharine Stevenson (1851-1939) fue prima hermana del escritor y persona a la cual está dedicada El extraño caso del doctor Jekyll y Mr. Hyde. El nuevo apellido lo tomó al casarse con Sidney de Mattos en el año 1874, en contra de su familia.


  John Griffith Wray (1881-1929) fue un guionista, actor y director de cine mudo norteamericano. En los años veinte se convirtió uno de los realizadores más destacados y dirigió la primera versión cinematográfica de Anna Christie (1923).
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    ANDRÉS GONZÁLEZ-BARBA (Sevilla, 1974) es periodista y escritor. Aparte de la labor que lleva desarrollando desde hace muchos años en varias secciones del periódico ABC de Sevilla, en el terreno literario es autor de las novelas El testamento de Mr. Hyde (2019), El enigma Murillo (2017), El último tren de la estación del norte (2015) y Los diarios de Regent Street (2010). En el ámbito infantil y juvenil ha publicado las obras El sueño de Titania (2014) y Las aventuras de Laura Holmes. El misterio del diamante del marajá (2018). Asimismo, es autor de los libros de relatos La noche de Lear y otros cuentos navideños (2016) y Las voces del mar y otros cuentos (2017).

  


  Notas


  
    [1] Casa ubicada en la localidad inglesa de Bournemouth donde Robert Louis Stevenson y Fanny Van de Grift se instalaron desde julio de 1884 hasta agosto de 1887. Fue un regalo de bodas del padre del escritor, Thomas Stevenson, y tomó su nombre de un faro que había diseñado su progenitor y que se halla en la costa escocesa. En ese lugar se gestaron importantes obras del autor, entre otras El extraño caso del doctor Jekyll y Mr. Hyde. <<

  


  
    [2] Casa construida por James Lamb en 1723. Después de adquirirla y remodelarla, Henry James comenzó a vivir en ella desde junio de 1898. <<

  


  
    [3] Un metro cincuenta, aproximadamente. <<

  


  
    [4] Apodo de Margaret Isabella Balfour Stevenson (1829-1897), madre del escritor. <<

  


  
    [5] Apodo cariñoso con el que Lloyd Osbourne solía dirigirse a Stevenson. <<

  


  
    [6] Medida equivalente a casi 30 metros. <<

  


  
    [7] Apodo con el que bautizaron los samoanos a Stevenson y que significa literalmente «el que cuenta historias». <<
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